Выйдя на улицу, молодой человек не испытал внезапного облегчения от нечестивой атмосферы. Он совсем забыл о них и дышал естественно, без ощущения дискомфорта или беспокойства.
Он думал об этих вещах, идя по улице, как вдруг вздрогнул, почувствовав руку убийцы, дрожащую от волнения, схватившую его за руку, и когда убийца заговорил, голос его задрожал от величайшего волнения.
"Я был бы чертовски зол, если бы там, в том заведении, не было парня в ночной рубашке".
Юноша на мгновение был сбит с толку, но вскоре повернулся и снисходительно улыбнулся юмору убийцы.
— О, ты чертов лжец, — просто сказал он.
После чего убийца начал экстравагантно жестикулировать и приносить клятву чужим богам. Он отчаянно отдавал себя на милость замечательных судеб, если его рассказ не был правдой.
"Да, он сделал! Я пересекаю мое сердце тысячу раз! — запротестовал он, и в этот момент его глаза расширились от изумления, а рот скривился от неестественного ликования.
"Да сэр! Ночная рубашка! Белоснежная ночная рубашка!"
"Ты врешь!"
"Нет, сэр! Я надеюсь, что умру раньше, чем сойду с ума, если бы не сойка в цветущей белой ночной рубашке!
Его лицо было наполнено бесконечным удивлением. "Очень белая ночная рубашка", — постоянно повторял он.
Молодой человек увидел темный вход в подвальный ресторан. Там была табличка с надписью "Никакой тайны в нашем хэше"! и были другие запятнанные временем и потрепанные миром легенды, которые говорили ему, что это место было ему по средствам. Он остановился перед ним и заговорил с убийцей. "Думаю, я возьму что-нибудь поесть".
При этом убийца почему-то очень смутился. Мгновение он смотрел на соблазнительную переднюю часть закусочной. Затем он медленно пошел вверх по улице. — Ну, до свидания, Вилли, — храбро сказал он.
Мгновение юноша изучал удаляющуюся фигуру. Затем он крикнул: "Привет, миннет". Когда они собрались вместе, он заговорил несколько свирепо, как будто боялся, что другой сочтет его милосердным. — Послушайте, если вы хотите позавтракать, я одолжу вам три цента на это. Но, скажи, смотри-ка сюда, тебе надо поторопиться. Я не собираюсь тебя поддерживать, иначе я разорюсь еще до ночи. Я не миллионер".
— Клянусь, Вилли, — серьезно сказал убийца, — единственное, что мне действительно нужно, — это мяч. У меня горло похоже на сковороду. Но так как я не могу поймать мяч, что ж, следующим делом будет завтрак, и если ты сделаешь это для меня, батенька, я скажу, что ты был самым белым парнем, которого я когда-либо видел.
Несколько мгновений они провели в ловком обмене фразами, в которых каждый протестовал против того, чтобы другой был, как первоначально сказал убийца, "уважаемым джентльменом". И заключили они со взаимными заверениями, что они души разумные и добродетельные. Потом они вошли в ресторан.
Там был длинный прилавок, тускло освещенный от скрытых источников. Туда-сюда сновали двое-трое мужчин в грязных белых фартуках.
Молодежь купила чашку кофе за два цента и булочку за один цент. Убийца купил такой же. Миски были покрыты коричневыми швами, а оловянные ложки выглядели так, как будто они вышли из первой пирамиды. На них были черные моховые наросты времени, и они были согнуты и покрыты шрамами от атак давно забытых зубов. Но за трапезой странники разгорячились и размякли. Убийца становился приветливым, когда горячая смесь успокаивающе поступала в его пересохшее горло, и молодой человек почувствовал, как в его венах течет мужество.
На убийцу нахлынули воспоминания, и он стал рассказывать длинные, запутанные, бессвязные рассказы, рассказанные с быстротой болтовни, как у старухи. — ...отличная работа в Оранже. Босс, продолжай суетиться все время. Я пробыл там три дня, а потом пошел и попросил одолжить мне доллар. "Иди к черту, — произносит он, — и я потеряю работу".
"Юг никуда не годится. Проклятые негры работают за двадцать пять-тридцать центов в день. Выгнать белого человека. Хорошая жратва, однако. Легкая жизнь".
"Яс; В Толедо мало работают, сплавляют бревна. Весной зарабатывайте два-три доллара в день. Жил высоко. Но холодный, как лед, зимой.
"Я вырос на севере Нью-Йорка. О-о-о, тебе бы там жить. Но пива и виски нет, далеко в лесу. Но все, что можно съесть, это хорошая горячая личинка. Боже мой, я торчал там сколько мог, пока старик меня не уволил. "Иди к черту отсюда, гад, черт возьми, иди к черту отсюда и умри", — говорит он. "Ты чертовски хороший отец, — говорю я, — да, — и я бросил его".
Проходя мимо полумрака столовой, они столкнулись со стариком, пытавшимся прокрасться вперед с крошечным пакетом еды, но высокий человек с неукротимыми усами стоял на манер дракона, преграждая путь к бегству. Они услышали, как старик поднял жалобный протест. "Ах, вы всегда хотите знать, что я беру, и вы никогда не видите, что я обычно приношу сюда посылку с места работы".
По мере того как странники медленно брели по Парк Роу, убийца начал расширяться и веселиться. — Б'Гоуд, мы жили как короли, — сказал он, благодарно причмокивая.
— Берегись, а то ночью нам придется заплатить, — мрачно предупредил юноша.
Но убийца отказался обратить свой взор в будущее. Он шел хромающим шагом, в который вносил намек на бараньи прыжки. Его рот расплылся в красной ухмылке.
В Ратушном парке двое странников сели на небольшой круг скамеек, освященных традициями их класса. Они кутались в свои старые одежды, дремотно наблюдая ход часов, не имевших для них никакого значения.
Спешащие туда и сюда люди на улице представляли собой смесь черных фигур, меняющихся, но похожих на фризы. Они шли в своих нарядах, как на важные поручения, не обращая внимания на двух странников, сидевших на скамьях. Они выражали молодому человеку его бесконечную отдаленность от всего, чем он дорожил. Социальное положение, комфорт, удовольствия жизни были непобедимыми царствами. Он почувствовал внезапный трепет.
А на заднем плане множество зданий, безжалостных оттенков и сурово высоких, были для него символом нации, засунувшей свою царственную голову в облака, не бросающей взглядов вниз; в величии своих устремлений, игнорируя негодяев, которые могут барахтаться у его ног. Рев города в его ушах был для него смешением чужих языков, беспечно бормочущих; это был звон монеты, голос надежд города, которые для него не были надеждами.
Он сознался в изгое, и глаза его из-под опущенного края шляпы стали виновато глядеть, приобретая преступное выражение, приходящее с известными убеждениями.
Дуэль, которой не было
Пэтси Таллиган не был так мудр, как семь сов, но его мужество могло отбрасывать тень длиной с шпиль собора. На Черри-стрит были люди, которые хлестали его пять раз, но все они знали, что Пэтси будет так же готова на шестой раз, как будто ничего не произошло.
Однажды он и двое его друзей были на Восьмой авеню, далеко за пределами своей страны, и на обратном пути в тот вечер они часто останавливались в салунах, пока не стали такими же независимыми от своего окружения, как орлы, и гораздо меньше заботились о тридцати днях пути. Блэквелла.
На Нижней Шестой авеню они остановились в салуне, где снаружи было много света от ламп и полированного дерева, а внутри мягкий свет сиял на отполированной меди и еще больше полированного дерева. Это был лучший салон, чем они привыкли видеть, но они не возражали против этого. Они сели за один из столиков, стоявших в ряд параллельно бару, и заказали пиво. Они невозмутимо моргали, глядя на украшения, бармена и других посетителей. Когда что-нибудь происходило, они обсуждали это с ослепительной откровенностью, и то, что они говорили об этом, было так же свободно, как воздух для других людей в этом месте.
В полночь в салоне было мало людей. Пэтси и его друзья все еще пили. Двое хорошо одетых мужчин сидели за другим столиком, медленно курили сигары и откидывались на спинки стульев. Они занимались собой, как обычно, ни на миг не выдавая, что знают о существовании другого народа. За другим столиком, прямо за Пэтси и его спутниками, сидел худощавый кубинец с удивительно маленькими ступнями и руками и с юношеским пушком на губе. Когда он время от времени поднимал сигарету, его мизинец изящно сгибался, и когда огромное изумрудное кольцо отражало свет, вспыхивала зеленая вспышка. Бармен часто приходил со своим маленьким медным подносом. Время от времени Пэтси и двое его друзей ссорились.
Однажды этот маленький кубинец издал негромкий звук, и Пэтси повернул голову, чтобы понаблюдать за ним. Затем Пэтси сделал небрежное и довольно громкое замечание двум своим друзьям. Он употребил слово, означающее не более чем время суток на Черри-стрит, но для кубинца оно было острием кинжала. Послышался резкий скрежет, когда быстро отодвинули стул.
Маленький кубинец вскочил на ноги. Его глаза сияли яростью, которая вспыхивала там, как искры, когда он смотрел на Пэтси. Его оливковое лицо стало серым от гнева. Вместе с тем его грудь была выпячена в величественном достоинстве, а рука, все еще сжимавшая бокал с вином, была прохладной и твердой, мизинец все еще согнут, на нем сверкал большой изумруд. Остальные, не шевелясь, уставились на него.
— Сэр, — начал он церемонно. Он говорил серьезно и медленно, его тон звучал в чудесной хладнокровной интонации из-под губ, дрожащих от гнева. "Вы оскорбили меня. Ты собака, гончая, дворняжка. Я плюю на тебя. Мне нужно немного твоей крови.
Пэтси посмотрела на него через плечо.
— Что с тобой? — спросил он. Он не совсем понял слова этого человечка, который пристально смотрел на него, но знал, что речь идет о борьбе. Он зарычал с готовностью своего класса и презрительно пожал плечами. "Ах, что тебя гложет? Прогуляться! Тебе со мной делать нечего, да? Ну, ден, садись на себя.
И его товарищи доблестно откинулись на спинки своих стульев и внимательно посмотрели на этого худощавого молодого человека, который обращался к Пэтси.
— О чем жует этот маленький Даго?
— Он хочет лом!
"Какая!"
Кубинец слушал с явным спокойствием. Только когда они смеялись, его тело сжималось, как будто его били плетью. Вскоре он поставил свой стакан и подошел к их столику. Он продолжал всегда с самым впечатляющим обдумыванием.
— Сэр, — начал он снова. "Вы оскорбили меня. Я, должно быть, сс-удовлетворительно сиял. Я должен иметь твое тело на острие моего меча. В моей стране ты был бы уже мертв. Должно быть, я с-удовлетворительно сиял.
Пэтси посмотрела на кубинца с легким недоумением. Но, наконец, его лицо стало темнеть от воинственности, рот изогнулся в той широкой усмешке, с которой он противостоит ангелу тьмы. Он вдруг поднялся со своего места и подошел к маленькому кубинцу. Он тоже собирался произвести впечатление.
— Слушай, молодой человек, если ты будешь стрелять мне в лицо, я вытру тебе косяк. О чем cher gaffin, эй? Ты веселишь меня? Скажи, если ты поднимешь меня на подпруга, я тебя одурачу. Вот что! Не бери меня за чертовски легкомысленную рожу. И, сердито глядя на маленького кубинца, он закончил свою речь одним красноречивым словом: "Нит!"
Бармен нервно протирал барную стойку полотенцем и не сводил глаз с мужчин. Время от времени он замирал от интереса, наклоняясь одной рукой к краю стойки, а другой держа сжатое в комок полотенце, как будто он превратился в бронзу во время полировки.
Кубинец не пошевелился, когда Пэтси подошла к нему и произнесла речь. В конце он повернул свое побледневшее лицо туда, где Пэтси хвастался над ним и вилял плечами в непревзойденном проявлении храбрости и готовности. Кубинец своим четким, напряженным тоном произнес одно слово. Это было горькое оскорбление. Казалось, оно прямо сорвалось с его губ и потрескивало в воздухе, как разбитое стекло.
Каждый мужчина, кроме маленького кубинца, сделал электрическое движение. Пэтси выругался и рванулся вперед, пока не возвышался почти прямо над другим мужчиной. Его кулаки сжались в узлы из костей и твердой плоти. Кубинец уверенно поднял палец.
"Если ты прикоснешься ко мне своей рукой, я разобью тебя".
Двое хорошо одетых мужчин пришли быстро, издавая протестующие крики. Они внезапно вмешались в эту секунду, когда Пэтси прыгнул вперед, а кубинец произнес свою угрозу. Четверо мужчин теперь метались, споря; агрессивная группа, один хорошо одетый мужчина отчитывал кубинца, а другой сдерживал Пэтси, которая теперь обезумела от ярости, громко повторяя угрозу кубинца и маневрируя и изо всех сил пытаясь добраться до него из мести.
Буфетчик, лихорадочно оттирая полотенцем и временами расхаживая взад и вперед нервной и взволнованной походкой, кричал:
— Скажи, ради всего святого, не сражайся здесь. Если хочешь драться, выходи на улицу и драться сколько хочешь. Но не ссорьтесь здесь.
Пэтси знал только одно, и это он все время повторял:
"Ну, он хочет лом! Я не начинал это! Он хочет этот лом.
Хорошо одетый мужчина, стоявший перед ним, постоянно отвечал:
— О, ну вот, послушайте, он всего лишь парень. Он не знает, что делает. Он сумасшедший. Ты бы не стал так бить ребенка.
Пэтси и его возбужденные товарищи, которые ругались и рычали, были настойчивы в своих аргументах. "Ну, он хочет лом!" Все дело стало ясным, как день, когда увидели этот великий факт. Вмешательство и невыносимая дискуссия вынудили их троих вперед, воинственных и свирепых.
— Что тебя вообще гложет? — потребовали они. — Это не твое дело, не так ли? Что у тебя за дело, стреляющее в лицо?
Другой миротворец пытался удержать маленького кубинца, который стал резким и агрессивным.
"Если он прикоснется ко мне своей рукой, я его килю. Мы должны драться, как джентльмены, иначе я свалю его, когда он коснется меня своей рукой.
Человек, отбивавшийся от Пэтси, понял эти фразы, выкрикивавшиеся за его спиной, и объяснил Пэтси.
— Но он хочет сразиться с тобой на мечах. С мечами, знаете ли.
Кубинец, уворачиваясь от миротворцев, кричал Пэтси в лицо:
"Ах, если бы я мог поставить тебя передо мной своим мечом! Ах! Ах! А-а-а!" Пэтси нанес яростный удар быстрым кулаком, но миротворцы внезапно отпрянули от его тела, как футболисты.
Пэтси была очень озадачена. Он продолжал упрямо пытаться подобраться к кубинцу достаточно близко, чтобы ударить его. На эти попытки кубинец яростно ответил:
"Если ты прикоснешься ко мне своей рукой, я разрежу твое сердце на две части".
Наконец Пэтси сказала: "Ну, если он так застрял на мечах, я буду драться с ним. Соитенли! Я буду драться с ним. Вся эта болтовня, очевидно, утомила его, и теперь он надувал губы с видом человека, готового пойти на любые условия, лишь бы поскорее устроить скандал. Он хвастался: "Я буду драться с ним на мечах. Пусть он обнажит свои мечи, и я буду драться с ним, пока он не будет готов сдаться.
Двое хорошо одетых мужчин ухмыльнулись. "Послушай, — сказали они Пэтси, — он набьет тебя до дыр. Почему он фехтовальщик. Вы не можете сражаться с ним на мечах. Он убьет тебя буквально за минуту.
— Что ж, во всяком случае, я попробую, — сказала Пэтси мужественно и решительно. — Во всяком случае, я дам ему попробовать, и я останусь с ним, пока я в родстве.
