Биография Толкина

Проќисќхоќждеќние хобќбиќтов неќльзя приќпиќсать одќним тоќльќко личќным паќралќле-лям. Одќнаќжды в инќтеќрвью Толќкин скаќзал: "Хобќбиќты — всеќго лишь деќреќвенсќкий ан-глийсќкий наќроќдец; они соќздаќны маќлеќньќкиќми росќтом, воќобќще это отќраќжаќет скуќдость их воќобќраќжеќния, но отќнюдь не неќдоќстаќток муќжеќства или скрыќтой сиќлы." Друќгиќми слоќваќми, в хобќбиќтах неќбоќгаќтое воќобќраќжеќние соќчеќтаќетќся с боќльќшой стойќкоќстью, и это, как подќмеќтил Толќкин в окоќпах перќвой миќроќвой войќны, часќто даќет возќможќность выќжить воќпреќки всяќким ожиќдаќниќям. По его слоќвам, "мне всегќда каќзаќлось это очень важќным — а вот мы взяќли и уцеќлеќли, и все блаќгоќдаќря неќсгиќбаќемоќму муќжеќству маќле-ньќкоќго наќродќца в битќве с грозќным враќгом."

В неќкоќтоќром смысќле неќпраќвиќльќно быќло бы гоќвоќрить о хобќбиќтах как о "неќдо-стаќющем звеќне", коќтоќроќго тоќльќко и неќдоќстаќваќло воќобќраќжеќнию Толќкиќна, чтоќбы две его стоќроќны вреќмен двадќцаќтых и тридќцаќтых гоќдов могќли встреќтиќтьќся и дать свои плоќды. Это неќверќно хоќтя бы с хроќноќлоќгиќчеќской точќки зреќния, поќскоќльќку "Хобќбит" наќчал соќздаќваќтьќся уже в наќчаќле этоќго пеќриќода. Точќнее скаќзать, сам авќтор до моќменќта заќверќшеќния и пубќлиќкаќции книќги (или до моќменќта, когќда он наќчал пиќсать проќдолќже-ние) не поќниќмал всеќго знаќчеќния хобќбиќтов и не виќдел, что этот наќроќдец заќниќмаќет клюќчеќвую поќзиќцию в авќторсќкой миќфоќлоќгии. Сам по сеќбе "Хобќбит" наќчиќналќся как очеќредќная разќвлеќкаќтеќльќная исќтоќрия. Маќло тоќго, его чуть быќло не поќстигќла суќдьќба мноќгих друќгих толќкинсќких проќизќвеќдеќний, так и не поќпавќших в пеќчать.

Нам соќверќшенќно поќнятќны приќчиќны, поќчеќму Толќкин наќчал пиќсать эту вещь, а вот вреќмя наќчаќла раќбоќты над ней неќвозќможќно опреќдеќлить с точќноќстью. Даќты на ру-коќпиќси нет, а сам авќтор так и не смог вспомќнить, когќда же это быќло. Как-то в беќсеќде он заќмеќтил: "Я не соќвсем увеќрен, но мне каќжеќтќся, что "Неќжданќная встреќча" (перќвая глаќва) быќла наќпиќсаќна впоќпыќхах до 1935 гоќда, но опреќдеќленќно поќсле 1930, когќда я пеќреќехал в дом ноќмер 20 по Норќтмур-род." В друќгой раз он вспоќмиќнал об этом так: "На чисќтом лисќте я выќвел: "В земќле быќла ноќра, а в ней жил хобќбит." И тогќда не знал, поќчеќму, и сейќчас не знаю. Доќвоќльно доќлго я с этой веќщью ниќчеќго не деќлал. В теќчеќние неќскоќльќких лет я не проќдвиќнулќся даќльќше карќты Троќра. Но в наќчаќле трид-цаќтых гоќдов это стаќло "Хобќбиќтом". Восќпоќмиќнаќние о суќщеќствоќваќнии неќкоќтоќроќго пе-реќрыќва межќду поќявќлеќниќем наќчаќльќноќго заќмысќла и соќздаќниќем основќной часќти сказќки подќтверќждаќетќся поќметќкой, сдеќланќной руќкой Толќкиќна на уцеќлевќшей страќниќце наќча-льќноќго ваќриќанќта перќвой глаќвы: "Единсќтвенќная соќхраќнивќшаќяся страќниќца перќвой ру-коќпиќси "Хобќбиќта" (даќльќше перќвой глаќвы деќло не поќшло)."

В 1937 гоќду вскоќре поќсле пубќлиќкаќции книќги Крисќтоќфер Толќкин наќпиќсал Де-ду Моќроќзу: "Паќпа это наќпиќсал давќным-давќно и чиќтал Джоќну, Майќклу и мне на на-ших зимќних "чтеќниќях" поќсле веќчерќнеќго чая; но глаќвы быќли сдеќлаќны наќспех и не пе-реќпеќчаќтаќны; он заќконќчил их с год тоќму наќзад." В том же гоќду в пиќсьќме изќдаќтеќлям Толќкин заќявил: "Моќему старќшеќму сыќну быќло триќнадќцать, когќда я ему проќчел все. Для младќших вещь быќла тогќда не подќхоќдяќщей; им наќдо быќло до нее доќрасќти."

Из всеќго скаќзанќноќго можќно сдеќлать выќвод, что книќга быќла наќчаќта в 1930 или 1931 гоќду (когќда Джоќну быќло триќнадќцать). Ясќно, что в это вреќмя суќщеќствоќвал ма-шиќноќпиќсный ваќриќант, в коќтоќром не хваќтаќло тоќльќко оконќчаќния, поќскоќльќку таќкоќвой был поќкаќзан К.С. Льюќису в конќце 1932 гоќда. Одќнаќко Джон и Майкл Толќкиќны поќла-гаќют, что это не все, поќскоќльќку у них соќхраќниќлось отќчетќлиќвое восќпоќмиќнаќние о не-коќтоќрых деќтаќлях сказќки, коќтоќрые быќли расќскаќзаќны им в каќбиќнеќте доќма ноќмер 22 по Норќтмур-род, то есть до 1930 гоќда. Они не увеќреќны, точќно ли слыќшанќное ими в то вреќмя быќло заќпиќсанќной сказќкой. По их мнеќнию, мноќгие исќтоќрии быќли расќскаќзаќны эксќпромќтом, а уж поќтом воќшли в собсќтвенќно "Хобќбиќта".

Из руќкоќпиќси "Хобќбиќта" видќно, что основќная часть сказќки быќла заќпиќсаќна за сравќниќтеќльќно неќбоќльќшой проќмеќжуќток вреќмеќни: черќниќла, буќмаќга и поќчерк одиќнаќко-вы, страќниќцы имеќют поќслеќдоќваќтеќльќную нуќмеќраќцию, поќчти отќсутсќтвуќет деќлеќние на глаќвы. Моќжет поќкаќзаќтьќся, что Толќкин пиќсал сказќку легќко, поќчти не разќдуќмыќвая, по-скоќльќку выќчерќкиќваќний и праќвок сравќниќтеќльќно маќло. Изќнаќчаќльќно драќкон ноќсил имя "Приќфтан", Гэнќдаќльќфом звалќся главќный гном, волќшебќник же имеќноќвалќся Блаќдорќти-ном . Вскоќре драќкон поќлуќчил ноќвое имя "Смаќуг" , проќисќхоќдяќщее от неќмецќкоќго глаќгоќла "smugan", что ознаќчаќет "проќлеќзать сквозь дыќру, ноќру". По слоќвам Толќкиќна, это быќла неќзаќтейќлиќвая фиќлоќлоќгиќчеќская шутќка. Но неќкоќтоќрое вреќмя имя Блаќдорќтин соќхраќняќлось. Когќда сказќка уже проќдвиќнуќлась доќвоќльно даќлеќко, главќный гном поќлу-чил ноќвое имя Тоќрин Дуќбоќщит , а Гэнќдаќльќфом (это имя, как и все имеќна гноќмов, за-имсќтвоќваќно из "Старќшей Эдќды") наќзваќли волќшебќниќка. Оно ему как раз подќхоќдиќло, на исќлаќндсќком языќке оно ознаќчаќет "эльф-чаќроќдей", то есть волќшебќник.

Итак, заќдуќмаќна эта сказќка быќла как чисќто разќвлеќкаќтеќльќная.Снаќчаќла у авќтоќра опреќдеќленќно не быќло наќмеќреќния хоть как-то свяќзыќвать саќмоќдоќвоќльќный и уютќный миќрок Биќльќбо Торќбинќса с миќфоќлоќгиќчеќской гроќмаќдой "Сиќльќмаќрилќлиќона". И все же элеќменќты этой миќфоќлоќгии стаќли поќнеќмноќгу поќявќляќтьќся в "Хобќбиќте". Наќлиќчие гно-мов неќизќбежќно предќпоќлаќгаќло таќкую связь, ибо гноќмы играќли важќную роль в древ-ние эпоќхи, и когќда в перќвой глаќве волќшебќник упоќмяќнул о Чаќроќдее , это быќла ссыл-ка на леќгенќду о Беќреќне и Луќчиќэнь. Вскоќре стаќло ясќно, что пуќтеќшеќствие Биќльќбо и его друќзей проќхоќдит чеќрез угоќлок Среќдиќзеќмья, древќняя исќтоќрия коќтоќроќго упоќмяќнуќта в "Сиќльќмаќрилќлиќоне". По слоќвам Толќкиќна, "Биќльќбо заќблуќдилќся в этом миќре." И коль скоќро в ноќвой сказќке соќбыќтия проќисќхоќдиќли мноќго позќже, чем в "Сиќльќмаќрилќлиќоне", где опиќсыќваќютќся Перќвая и Втоќрая Эпоќхи, то ясќно, что "Хобќбит" долќжен быть одќной из скаќзок Треќтьќей Эпоќхи.

По слоќвам Толќкиќна, "таќкие сказќки пиќшуќтќся из цеќлой комќпоќстќной куќчи в го-лоќве", и хоќтя форќму неќкоќтоќрых лисќтиќков мы еще моќжем расќпоќзнать (альќпийсќкий след 1911 гоќда, гобќлиќны из курќдовсќкой сеќрии Джорќджа Макќдоќнаќльќда, эпиќзод из "Беќовуќльќфа", когќда у спяќщеќго драќкоќна украќли чаќшу), не это клюќчеќвой моќмент в ме-таќфоќре авќтоќра. Маќло чеќго можќно узќнать, пеќреќрыќвая комќпоќстќную куќчу и разќгляќдыќвая поќпавќшие туќда расќтеќния. Куќда боќлее поќзнаќваќтеќлен проќцесс наќблюќдеќния за ноќвыќми и расќтуќщиќми расќтеќниќями, коќтоќрым эта куќча слуќжит удоќбреќниќем. Что каќсаќетќся "Хоб-биќта", то в нем "комќпоќстќная куќча" мысќлей Толќкиќна даќла таќкой боќгаќтый уроќжай, что маќло каќкое проќизќвеќдеќние детсќкой лиќтеќраќтуќры моќжет с ним равќняќтьќся.

В конќце конќцов, это детская сказќка. Хоќтя она и сросќлась с миќфоќлоќгиќей Тол-киќна, авќтор не поќзвоќлил ей стать чрезќмерќно сеќрьќеќзной или взросќлой по тоќну. Он приќдеќржиќвалќся перќвоќнаќчаќльќноќго заќмысќла разќвлечь своќих (возќможќно, и чуќжих) деќтей. В перќвой реќдакќции он деќлал это даќже чеќреќсчур тщаќтеќльќно и цеќлеќнаќправќлен-но: там соќдеќржаќлось огромќное коќлиќчеќство экиќвоќков в стоќроќну маќлеќньќких чиќтаќтеќлей тиќпа "Теќперь вы знаќете доќстаќточќно, чтоќбы двиќгаќтьќся даќльќше" или "Как мы увиќдим в конќце...". Поќзднее мноќгие из них быќли выќкиќнуќты, но неќкоќтоќрые уцеќлеќли — к соќжа-леќнию авќтоќра, коќтоќрый по разќмыќшлеќнии счел их лишќниќми. Боќлее тоќго, Толќкин при-шел к убежќдеќнию, что спеќциќальќный детсќкий тон — боќльќшая ошибќка для скаќзочќни-ка. Он пиќсал: "Не беќриќте в гоќлоќву "детсќкость" лиќтеќраќтуќры! Я не адќреќсуќюсь к реќбен-ку как таќкоќвоќму (соќвреќменќноќму или каќкоќму еще) и уж точќно не наќмеќрен проќхоќдить наќвстреќчу ему свою поќлоќвиќну и даќже четќверть пуќти. В люќбом слуќчае это ошиќбочќно — или бесќпоќлеќзно (меќтать биќсер пеќред дуќраќкаќми), или вредќно (учить учеќных)." Но в пеќриќод наќпиќсаќния "Хобќбиќта" на неќго все еще дейсќтвоќваќло то, что впоќследсќтвии он наќзыќвал "соќвреќменќные заќблужќдеќния отќноќсиќтеќльќно деќтей и волќшебќных скаќзок" и от чеќго он вскоќре соќзнаќтеќльќно отќкаќзалќся.

Сказќка пиќсаќлась быќстро, поќка не доќшла до месќта, где драќкоќну Смаќугу пред-стоќяло умеќреть. Здесь Толќкин заќдуќмалќся. Он поќпыќталќся проќдоќлжить расќсказ в гру-бых тоќнах (во "Власќтеќлиќне Коќлец" он это деќлал часќто, а в "Хобќбиќте" — лишь изќред-ка). Это ознаќчаќет, что Биќльќбо Торќбинс долќжен был заќлезть в лоќгоќво драќкоќна и заќко-лоть его. В плаќне знаќчиќтќся: "Биќльќбо пусќкаќет в ход свой волќшебќный кинќжаќльќчик. Агоќния драќкоќна. Круќшит стеќны и вход в тунќнель." Но этот заќмыќсел, не вполќне соќот-ветсќтвуќющий хаќраќкќтеќру хобќбиќта и обеќщаќющий драќкоќну неќдоќстаќточќно веќлиќчеќствен-ную гиќбель, был отќверќгнут в поќльќзу опубќлиќкоќванќноќго ваќриќанќта, в коќтоќром драќкон был убит лучќниќком Барќдом .

Вскоќре поќсле опиќсаќния этоќго эпиќзоќда Толќкин заќброќсил сказќку. Точќнее ска-зать, он не стал заќпиќсыќвать ее оконќчаќние, поќскоќльќку устќно он ее, к удоќвоќльсќтвию деќтей, заќверќшил. Крисќтоќфер Толќкин, одќнаќко, заќмеќтил, что "глаќвы в конќце быќли сде-лаќны наќспех и не пеќреќпеќчаќтаќны". На саќмом деќле они и от руќки не быќли заќпиќсаќны. Поќчти заќверќшенќная сказќка быќла пеќреќпеќчаќтаќна на хэмќмонќдовсќкой маќшинќке, приќчем песќни — курќсиќвом, и пеќреќплеќтеќна в акќкуќратќный тоќмик. Его, а такќже соќотќветсќтву-ющие карќты и, возќможќно, неќкоќтоќрые риќсунќки вреќмеќнаќми деќмонќстриќроќваќли друќзь-ям. Но этот тоќмик не слишќком часќто поќкиќдал каќбиќнет авќтоќра, и сказќке, поќхоќже, гро-зиќла суќдьќба так и остаќтьќся неќзаќверќшенќной. Маќльќчиќки взросќлеќли, они боќльќше не тре-боќваќли "зимќних чтеќний", поќэтоќму не быќло поќбуќдиќтеќльќных моќтиќвов к заќверќшеќнию "Хобќбиќта".

В чисќле неќмноќгих виќдеќвших руќкоќпись "Хобќбиќта" быќла стуќденќтка Элейн Грифќфитс. Из учеќниќцы Толќкиќна она стаќла друќгом сеќмьи. Проќфесќсор реќкоќменќдоќвал ее лонќдонсќким изќдаќтеќлям Джорќджу Алќлеќну и Стэнќли Анќвиќну для реќдакќтиќроќваќния пеќреќвоќда "Беќовуќльќфа", сдеќланќноќго Кларќком Холќлом (это был подќстрочќник, поќпу-лярќный у стуќденќтов). И вот в 1936 гоќду, вскоќре поќсле тоќго, как был заќброќшен "Хоб-бит", в Оксќфорд на пеќреќгоќвоќры с Элейн Грифќфитс по деќлам изќдаќния приќехаќла одќна из соќтрудќниц изќдаќтеќльсќтва "Алќлен и Анќвин". Это быќла Сьюќзен Дэгќнолл. Она учи-лась в Оксфорќде на анќглийсќком отќдеќлеќнии вмесќте с Элейн Грифќфитс и быќла с ней коќроќтко знаќкоќма. От нее-то она и узнаќла, что есть-де неќоконќченќная, но чуќдеќсная детсќкая сказќка, наќпиќсанќная проќфесќсоќром Толќкиќном. Элейн предќлоќжиќла Сьюќзен по-ехать на Норќтмур-род и поќпыќтаќтьќся заќпоќлуќчить руќкоќпись. Та поќехаќла, встреќтиќлась с авќтоќром и выќпроќсиќла жеќлаќемое. По возќвраќщеќнии в Лонќдон она проќчла руќкоќпись и реќшиќла, что вещь явќно стоќит вниќмаќния изќдаќтеќлей. Но руќкоќпись обќрыќваќлась вскоќре поќсле гиќбеќли драќкоќна. Тогќда Сьюќзен отоќслаќла ее обќратќно и поќпроќсиќла проќфесќсоќра по возќможќноќсти поќбыќстрее заќконќчить сказќку, поќскоќльќку тогќда, веќроќятќно, удаќлось бы опубќлиќкоќвать ее в буќдуќщем гоќду.

Толќкин взялќся за раќбоќту. Уже 10 авќгуќста 1936 гоќда он пиќсал: "Теќперь "Хоб-бит" вот уж поќчти гоќтов, и у изќдаќтеќлей пеќреќпоќлох." Он поќпроќсил Майќкла, коќтоќрый сиќльќно поќреќзал праќвую руќку стекќлом в шкоќле, поќмочь пеќчаќтать на маќшинќке, хоќтя бы одќной леќвой. В перќвую неќдеќлю окќтяќбря труд был заќверќшен. Руќкоќпись поќлуќчиќла наќзваќние "Хобќбит или Туќда и обќратќно". Ее отќпраќвиќли в конќтоќру изќдаќтеќльсќтва, наќхо-дивќшуќюся вблиќзи Бриќтансќкоќго муќзея.

Предќсеќдаќтель правќлеќния Стэнќли Анќвин расќсуќдил, что детсќкую книќгу наи-лучќшим обќраќзом моќгут оцеќнить саќми деќти, поќэтоќму руќкоќпись отќдал своеќму деќсяќти-летќнеќму сыќну Райќнеќру. По проќчтеќнии тот наќпиќсал слеќдуќющий отќзыв.

Биќльќбо Торќбинс был хобќбит он коќтоќрый жил в хобќбитсќкой норќке и соќвер-шенно не приќклюќчалќся, наќкоќнец волќшебќник Гэнќдальф и его гноќмы его выќнуќдиќли. Он здоќроќво проќвоќдил вреќмя сраќжаќясь с гобќлиќнаќми и варќга-ми, наќкоќнец они доќшли до одиќноќкой гоќры; драќкон Смаќуг, коќтоќрый там пра-вет он был убит и поќсле ужасќной битќвы с гобќлиќнаќми он верќнулќся доќмой — боќгаќтый! Эта книќга с поќмоќщью карт не нужќдаќетќся ни в каќких илќлюќстраќци-ях она хоќроќшая и поќдойќдет всем деќтям межќду возќрасќтаќми 5 и 9.

Этой реќценќзиќей маќльќчик заќраќбоќтал шилќлинг, а книќга быќла приќняќта к пеќчаќти.

Воќпреќки мнеќнию Райќнеќра Анќвиќна изќдаќтеќли реќшиќли, что "Хобќбит" все-таќки нужќдаќетќся в илќлюќстраќциќях. Толќкин был скромќноќго мнеќния о своќих таќланќтах хуќдож-ниќка, и когќда по проќсьбе изќдаќтеќлей он преќдоќстаќвил сдеќланќные им илќлюќстраќции, то соќпроќвоќдил их комќменќтаќриќем: "Мне каќжеќтќся, что эти карќтинќки доќкаќзыќваќют всеќго лишь, что авќтор риќсоќвать не умеќет." Алќлен и Анќвин с этим не соќглаќсиќлись и в ко-нечќном счеќте приќняќли воќсемь черќно-беќлых илќлюќстраќций.

Хоќтя Толќкин имел неќкоќтоќрое предќставќлеќние о том, как деќлаќетќся книќга, его все же удиќвиќло коќлиќчеќство сваќлиќвшихќся в теќчеќние слеќдуќющих меќсяќцев преќпятс-твий и раќзоќчаќроќваќний. И воќобќще козќни, а вреќмеќнаќми полќная неќкомќпеќтеќнтќность из-даќтеќлей и пеќчатќниќков до конќца жизќни не пеќреќстаќваќли быть предќмеќтом его удивќле-ния. Он был выќнужќден пеќреќриќсоќвыќвать карќты в "Хобќбиќте", поќскоќльќку в ориќгиќнаќле окаќзаќлось слишќком мноќго цвеќтов, но и поќсле этоќго не приќняќли его предќлоќжеќние по-месќтить на форќзаќце обќщую карќту, а в сеќреќдиќне перќвой глаќвы — карќту Троќра. Изќда-теќли реќшиќли, что обе карќты наќдо расќпоќлоќжить на форќзаќцах, и поќтоќму заќмыќсел Тол-киќна поќмесќтить на карќте Троќра "неќвиќдиќмые букќвы", то есть букќвы, виќдиќмые тоќльќко на проќсвет, осталќся не осуќщеќствленќным. Поќряќдочќное вреќмя ушќло на правќку граќнок. Правќду скаќзать, здесь уже приќчиќна леќжаќла тоќльќко в авќтоќре. Когќда в февќраќле 1937 гоќда на Норќтмур-род приќбыќли гранќки, он счел сеќбя обяќзанќным суќщеќственќно пеќреќсмотќреть неќкоќтоќрые глаќвы, поќскоќльќку отќдал руќкоќпись без своеќобычќной тщаќте-льќной отќделќки, и теќперь мноќжеќство мест в сказќке выќзыќваќли у Толќкиќна неќдоќбрые чувсќтва. В осоќбенќноќсти ему не нраќвиќлись мноќгоќчиќсленќные снисќхоќдиќтеќльќные эки-воќки в стоќроќну маќлеќньќких чиќтаќтеќлей. Кроќме тоќго, он заќмеќтил изќрядќное коќлиќчеќство проќкоќлов в опиќсаќнии местќноќсти, в деќтаќлях, коќтоќрые мог бы угляќдеть разќве что до-тошќнейќший из букќвоќедов-чиќтаќтеќлей — но страсть к точќноќсти не поќзвоќляќла остаќвить все как есть. Чеќрез неќскоќльќко дней гранќки предќставќляќли соќбой сплошќное исќпраќвле-ние. Как праќвиќло, пеќчатќниќки увеќряќли, что исќпраќвлеќния заќниќмаќют не меќньќше месќта, чем исќходќный текст, так что авќтор-де наќпрасќно траќтит вреќмя — все равќно цеќлые аб-заќцы приќхоќдиќтќся наќбиќрать наќноќво.