Во время марша пыл, приобретенный юношей вне поля зрения, быстро улетучился. Его любопытство было легко удовлетворено. Если бы напряженная сцена застала его в своем диком движении, когда он добрался до вершины берега, он мог бы продолжать реветь. Это наступление на Природу было слишком спокойным. У него была возможность задуматься. У него было время задуматься о себе и попытаться исследовать свои ощущения.
Абсурдные идеи овладели им. Он думал, что не наслаждается пейзажем. Это угрожало ему. Холод пробежал по его спине, и, правда, штаны ему показались, что они совсем не годятся для его ног.
Дом, мирно стоящий в отдаленных полях, показался ему зловещим. Тени леса были грозными. Он был уверен, что в этом видении таились воинства с свирепыми глазами. Ему пришла в голову быстрая мысль, что генералы не знают, о чем они. Все это было ловушкой. Вдруг эти тесные леса ощетинятся ружейными стволами. В тылу появятся железные бригады. Их всех собирались принести в жертву. Генералы были дураками. Вскоре враг поглотит всю команду. Он огляделся, ожидая увидеть незаметное приближение своей смерти.
Он думал, что должен вырваться из рядов и разглагольствовать о своих товарищах. Их нельзя убивать всех, как свиней; и он был уверен, что это произойдет, если они не будут проинформированы об этих опасностях. Генералы были идиотами, раз отправили их маршем в обычный загон. В корпусе была только одна пара глаз. Он выходил вперед и произносил речь. Пронзительные и страстные слова сорвались с его губ.
Линия, разорванная землей на движущиеся обрывки, спокойно шла по полям и лесам. Юноша смотрел на ближайших к нему мужчин и видел большей частью выражения глубокого интереса, как будто они исследовали что-то, что их очаровало. Один или два шагнули с таким доблестным видом, как будто они уже погрузились в войну. Другие шли как по тонкому льду. Большая часть непроверенных мужчин казалась тихой и поглощенной. Они собирались посмотреть на войну, на красное животное — на войну, на окровавленного бога. И они были глубоко поглощены этим маршем.
Пока он смотрел, юноша схватился за горло. Он видел, что даже если люди будут шататься от страха, они посмеются над его предупреждением. Они будут издеваться над ним и, если возможно, забросают его ракетами. Признав, что он может быть не прав, подобная бешеная декламация превратила бы его в червя.
Он принял, таким образом, поведение человека, который знает, что он обречен один на неписаные обязательства. Он отставал, с трагическими взглядами на небо.
Его тут же удивил молодой ротный лейтенант, который от души стал бить его шпагой, крича громким и наглым голосом: "Ну, молодой человек, встаньте туда в строй. Здесь нечего прятаться. Он поправил свой темп с подходящей поспешностью. И он ненавидел лейтенанта, который не ценил тонкие умы. Он был просто скотиной.
Через некоторое время бригада остановилась в соборном свете леса. Занятые застрельщики все еще стреляли. Сквозь проходы леса виднелся клубящийся дым от их ружей. Иногда он поднимался маленькими шариками, белыми и плотными.
Во время этой остановки многие бойцы полка начали возводить перед собой крошечные холмы. Они использовали камни, палки, землю и все, что, по их мнению, могло превратить пулю. Одни строили сравнительно большие, а другие, казалось, довольствовались маленькими.
Эта процедура вызвала обсуждение среди мужчин. Некоторые хотели драться, как дуэлянты, считая правильным стоять прямо и быть от ног до лба мишенью. Они сказали, что презирают ухищрения осторожных. Но остальные усмехнулись в ответ и указали на ветеранов с флангов, копавшихся в земле, как терьеры. За короткое время вдоль полкового фронта образовалась настоящая баррикада. Непосредственно, однако, им было приказано удалиться с этого места.
Это поразило молодежь. Он забыл, что его варит по поводу движения вперед. — Ну, а зачем нас сюда погнали? — спросил он у высокого солдата. Последний со спокойной верой начал тяжелое объяснение, хотя ему пришлось оставить небольшую защиту из камней и грязи, которой он уделил много внимания и умения.
Когда полк был выстроен на другой позиции, забота каждого человека о своей безопасности вызвала новую линию небольших укреплений. Они съели свой обед вслед за третьим. Они были перемещены из этого тоже. Их гоняли с места на место с явной бесцельностью.
Юношу учили, что в бою человек становится другим. В такой перемене он видел свое спасение. Поэтому это ожидание было для него тяжелым испытанием. Его лихорадило от нетерпения. Он считал, что налицо отсутствие цели со стороны генералов. Он стал жаловаться высокому солдату. "Я больше не могу это выносить, — воскликнул он. "Я не вижу смысла в том, чтобы заставлять нас изнашивать ноги по пустякам". Он хотел вернуться в лагерь, зная, что это дело было чистой демонстрацией; или же отправиться в бой и обнаружить, что он был глупцом в своих сомнениях и на самом деле был человеком традиционной храбрости. Напряжение нынешних обстоятельств казалось ему невыносимым.
Философски высокий солдат отмерил сэндвич из крекеров и свинины и небрежно проглотил его. "О, я полагаю, мы должны провести разведку по всей стране, чтобы не дать им подойти слишком близко, или разработать их, или что-то в этом роде".
"Хм!" — сказал громкий солдат.
— Что ж, — воскликнул юноша, все еще ерзая, — я лучше сделаю все, что угодно, чем бродить целыми днями по стране, никому не принося пользы и изнуряя себя шутками.
— Я бы тоже, — сказал громкий солдат. "Это неправильно. Говорю вам, если кто-нибудь в здравом уме руководил этой армией, то...
"Ох, заткнись!" — проревел высокий рядовой. "Ты маленький дурак. Ты маленький проклятый ругатель. У тебя уже полгода не было этого пальто и брюк, а ты говоришь так, как будто...
"Ну, я все равно хочу немного повоевать", — перебил другой. "Я пришел сюда не гулять. Я мог бы дойти пешком до дома, вокруг амбара, если бы только захотел пройтись.
Высокий, краснолицый, проглотил очередной бутерброд, словно отравился от отчаяния.
Но постепенно, по мере жевания, лицо его снова становилось спокойным и довольным. Он не мог бушевать в ожесточенном споре в присутствии таких бутербродов. Во время еды он всегда носил вид блаженного созерцания проглоченной пищи. Его дух тогда, казалось, общался с яствами.
Он принял новое окружение и обстоятельства с большим хладнокровием, ел из своего рюкзака при каждой возможности. На марше он шел шагом охотника, не возражая ни походке, ни расстоянию. И он не повысил голоса, когда ему приказали убраться от трех маленьких защитных куч из земли и камня, каждая из которых была инженерным подвигом, достойным того, чтобы быть посвященным имени его бабушки.
Во второй половине дня полк вышел на ту же территорию, которую занял утром. После этого пейзаж перестал угрожать юноше. Он был близок к ней и стал с ней знаком.
Когда, однако, они стали переходить в новую область, его прежние страхи перед глупостью и некомпетентностью вновь овладели им, но на этот раз он упорно позволял им болтать. Он был занят своей проблемой и в своем отчаянии пришел к выводу, что глупость не имеет большого значения.
Однажды он подумал, что пришел к выводу, что будет лучше, если его сразу убьют и положат конец его бедам. Взглянув таким образом на смерть краем глаза, он понял, что это не что иное, как покой, и на мгновение наполнился изумлением, что он произвел необыкновенный переполох только из-за того, что его убили. Он умрет; он пойдет туда, где его поймут. Бесполезно было ожидать признания его глубоких и тонких чувств от таких людей, как лейтенант. Он должен смотреть в могилу для понимания.
Перестрелка переросла в долгий треск. К нему примешивались далекие возгласы. Заговорила батарея.
Непосредственно юноша увидит бегущих застрельщиков. Их преследовал звук мушкетной стрельбы. Через некоторое время стали видны горячие, опасные вспышки винтовок. Облака дыма медленно и нагло шли по полям, как наблюдательные призраки. Грохот стал нарастать, как рев приближающегося поезда.
Бригада впереди них и справа вступила в бой с разрывающим ревом. Он как будто взорвался. А потом он лежал растянувшись вдали за длинной серой стеной, на которую надо было дважды взглянуть, чтобы убедиться, что это дым.
Юноша, позабыв о своем изящном плане быть убитым, смотрел как завороженный. Его глаза расширились и были заняты действием сцены. Его рот был приоткрыт.
Внезапно он почувствовал, как на его плечо легла тяжелая и грустная рука. Очнувшись от транса наблюдения, он повернулся и увидел кричащего солдата.
— Это мой первый и последний бой, старина, — мрачно сказал тот. Он был совсем бледен, и девичья губа его дрожала.
— А? пробормотал юноша в большом удивлении.
— Это мой первый и последний бой, старина, — продолжал громкий солдат. — Что-то мне подсказывает...
"Какая?"
— Я в первый раз стал енотом и — и я п-хочу, чтобы ты отнес эти вещи — моим... родным. Он закончил дрожащим рыданием жалости к себе. Он вручил юноше небольшой сверток, завернутый в желтый конверт.
— Какого черта... — снова начал юноша.
Но другой взглянул на него, как из глубины могилы, и пророчески поднял свою безвольную руку и отвернулся.
ГЛАВА IV.
Бригада была остановился на опушке рощи. Мужчины притаились среди деревьев и направили свои беспокойные ружья на поля. Они пытались смотреть сквозь дым.
Из этого тумана они могли видеть бегущих людей. Некоторые выкрикивали информацию и жестикулировали, когда торопились.
Солдаты нового полка жадно смотрели и слушали, а их языки продолжали болтать о битве. Они распространяли слухи, прилетевшие, как птицы из неведомого.
"Говорят, Перри привезли с собой большие потери".
— Да, Кэррот попал в больницу. Он сказал, что болен. Этот умный лейтенант командует ротой "Г". Мальчики говорят, что они больше не будут подчиняться Кэрроту, если у них у всех будет пустыня. Они allus знали, что он был...
— Батарея Ханниса взята.
— Это тоже не так. Я видел, как батарея Ханнисеса ушла налево не более пятнадцати минут назад.
"Что ж-"
"Генерал, он полагает, что не возьмет на себя командование корпусом 304-го полка, когда мы пойдем в бой, и тогда он полагает, что мы будем сражаться так, как никогда ни один полк".
— Говорят, мы ловим его слева. Говорят, неприятель загнал наш строй в черти болота и взял батарею Ганниса.
"Ничего особенного. Батарея Ханнисеса была здесь около минуты назад.
— Этот молодой Хасбрук — хороший офицер. Он не боится "ничего".
"Я встретил одного из парней из 148-го мэнского полка, и он считает, что его бригада годится для армии повстанцев в течение четырех часов на шоссейной дороге и убила около пяти тысяч из них. Он предвидит еще одно сражение, и война будет окончена.
"Билл тоже не испугался. Нет, сэр! Это было не то. Билла не так-то легко напугать. Он был просто сумасшедшим, вот кто он был. Когда этот парень наступил ему на руку, он поднялся и сказал, что не хочет протягивать руку своей стране, но будь он тупицей, если он собирался заставить всех тупых бушвакеров в Кентри ходить пешком. круглый на нем. Поэтому он отправился в больницу, невзирая на драку. Тремя пальцами хрустнуло. Тот доктор хотел меня ампутировать, а Билл, я слышал, поднял бешеный скандал. Он забавный парень.
Шум впереди превратился в громадный хор. Юноша и его товарищи застыли в молчании. Они могли видеть флаг, который сердито трепетал в дыму. Рядом с ним были расплывчатые и взволнованные формы войск. По полям шел бурный поток людей. Менявшая позицию батарея на бешеном галопе разбрасывала отставших направо и налево.
Над сбившимися в кучу головами резервистов пронесся снаряд с визгом, как штормовая баньши. Он приземлился в роще и, взорвавшись, расшвырнул коричневую землю. Был небольшой дождь из сосновых иголок.
Пули начали свистеть среди ветвей и кусать деревья. Ветки и листья полетели вниз. Это было так, как будто в руках была тысяча топоров, крошечных и невидимых. Многие мужчины постоянно уворачивались и пригибали головы.
Лейтенант молодежной роты был ранен в руку. Он начал так дивно ругаться, что по полковому строю прошел нервный смех. Ненормативная лексика офицера звучала условно. Это облегчило напряженные чувства новых людей. Как будто он ударил себя по пальцам отбойным молотком дома.
Он осторожно отвел раненый член в сторону, чтобы кровь не капала ему на штаны.
Капитан роты, сунув шпагу под мышку, достал платок и стал перевязывать им рану лейтенанта. И они спорили о том, как следует делать привязку.
Боевой флаг вдалеке бешено дергался. Казалось, оно изо всех сил пытается освободиться от агонии. Клубящийся дым был наполнен горизонтальными вспышками.
Из него быстро выбежали люди. Их число росло, пока не стало видно, что вся команда бежит. Флаг внезапно опустился, словно умирая. Его движение при падении было жестом отчаяния.
Дикие крики доносились из-за стен дыма. Набросок в сером и красном растворился в толпе людей, несущихся галопом, как дикие лошади.
Ветеранские полки справа и слева от 304-го сразу начали глумиться. К страстной песне пуль и оглушительным визгам снарядов примешивались громкие освистывания и шутливые советы относительно безопасных мест.
Но новый полк задыхался от ужаса. "Боже! Сондерс раздавлен!" — прошептал человек у локтя юноши. Они отшатнулись и пригнулись, словно ожидая наводнения.
Юноша бросил быстрый взгляд на синие шеренги полка. Профили были неподвижны, резны; а потом он вспомнил, что цветной сержант стоял, расставив ноги, как будто ожидал, что его бросят на землю.
Следующая толпа кружилась вокруг фланга. Кое-где, как рассерженные щепки, мчались по течению офицеры. Они наносили удары мечами и левыми кулаками, пробивая каждую голову, до которой могли дотянуться. Они ругались, как разбойники.
Конный офицер выказал яростный гнев избалованного ребенка. Он бушевал головой, руками и ногами.
Другой, командир бригады, скакал с криком. Его шляпа исчезла, а одежда была в беспорядке. Он напоминал человека, который встал с постели, чтобы пойти к огню. Копыта его лошади часто угрожали головам бегущих людей, но они бежали с необычайной удачей. В этой спешке они, по-видимому, все были глухими и слепыми. Они не вняли самой большой и самой длинной из клятв, которые сыпались на них со всех сторон.
Часто над этой суматохой можно было услышать мрачные шутки критически настроенных ветеранов; но отступающие мужчины, по-видимому, даже не сознавали присутствия публики.
Боевое отражение, мелькнувшее на мгновение в лицах бешеного потока, заставило юношу почувствовать, что могучие руки с небес не смогли бы удержать его на месте, если бы он умел разумно управлять своими ногами.
На этих лицах лежал ужасный отпечаток. Борьба в дыму изобразила преувеличение себя на выгоревших щеках и в глазах, полыхающих одним желанием.
Вид этой давки вызывал подобную наводнению силу, которая, казалось, могла стащить палки, камни и людей с земли. Им из резервов приходилось держаться. Они стали бледными и твердыми, красными и дрожащими.