Вскоре наступило зрелище человека, ввергающегося в глубочайшую ярость из-за неподвижности дома. Он злился на это, когда зимний ветер напал на хижину в прерии на севере. Вдалеке должен был раздаться шум, похожий на схватку двухсот мексиканцев. По необходимости он останавливался, чтобы перевести дух или перезарядить револьверы.
IV
Поттер и его невеста шли застенчиво и быстро. Иногда они вместе смеялись стыдливо и низко.
— Следующий угол, дорогая, — сказал он наконец.
Они приложили усилия пары, идущей согнувшись против сильного ветра. Поттер уже собирался поднять палец, чтобы указать на первое появление нового дома, когда, когда они обогнули угол, они столкнулись лицом к лицу с мужчиной в темно-бордовой рубашке, который лихорадочно засовывал патроны в большой револьвер. В тот же миг человек бросил этот револьвер на землю и, как молния, выхватил из кобуры другой. Второе оружие было направлено в грудь жениху.
Наступила тишина. Рот Поттера казался просто могилой для его языка. Он инстинктивно высвободил руку из хватки женщины и уронил сумку на песок. Что касается невесты, то ее лицо пожелтело, как ветхая ткань. Она была рабыней отвратительных обрядов, глядя на призрачную змею.
Двое мужчин стояли друг против друга на расстоянии трех шагов. Он из револьвера улыбнулся с новой и тихой яростью. — Пытался подкрасться ко мне! он сказал. — Пытался подкрасться ко мне! Его глаза стали более злобными. Когда Поттер сделал легкое движение, мужчина ядовито метнул револьвер вперед. "Нет; не делай этого, Джек Поттер. Пока не двигай пальцем в сторону пистолета. Не двигай ресницами. Пришло время мне рассчитаться с вами, и я сделаю это по-своему, и буду бездельничать, не вмешиваясь. Так что, если вы не хотите, чтобы на вас наставили пистолет, просто слушайте то, что я вам говорю.
Поттер посмотрел на своего врага. — У меня нет с собой пистолета, Царапка, — сказал он. — Честное слово, нет. Он напрягся и успокоился, но все же где-то в глубине его сознания плыло видение Пуллмана — узорчатого бархата цвета морской волны, сияющей латуни, серебра и стекла, дерева, отливавшего темным блеском, как поверхность лужа нефти — вся слава их брака, окружение нового поместья.
— Ты знаешь, что я дерусь, когда дело доходит до драки, Царапка Уилсон, но у меня нет с собой пистолета. Тебе придется стрелять самому.
Лицо его врага побагровело. Он шагнул вперед и стал хлестать своим оружием вперед-назад перед грудью Поттера.
— Только не говори мне, что у тебя нет с собой пистолета, щенок. Не говори мне такую ложь. Ни один мужчина в Техасе не видел тебя без оружия. Не принимай меня за ребенка.
Его глаза сверкали, а горло работало, как насос.
— Я не считаю тебя ребенком, — ответил Поттер. Его каблуки не сдвинулись ни на дюйм назад. — Я держу тебя за проклятого дурака. Говорю тебе, у меня нет пистолета, и нет. Если ты собираешься меня застрелить, то лучше начни сейчас. У тебя больше никогда не будет такого шанса".
Так много вынужденных рассуждений сказалось на ярости Уилсона. Он был спокойнее.
"Если у тебя нет пистолета, то почему у тебя нет пистолета?" — усмехнулся он. "Был в воскресной школе?"
"У меня нет ружья, потому что я только что приехал из Сан-Антона с женой. Я женат, — сказал Поттер. — И если бы я думал, что какие-нибудь галуты вроде тебя будут бродить вокруг, когда я привел свою жену домой, у меня был бы пистолет, и ты не забудь об этом.
"Женатый!" — сказал Царапка, совершенно ничего не понимая.
"Да, женат! Я женат, — отчетливо сказал Поттер.
"Женатый!" сказал Царапка; казалось, он впервые увидел сгорбленную тонущую женщину рядом с другим мужчиной. "Нет!" он сказал. Он был похож на существо, позволившее заглянуть в другой мир. Он сделал шаг назад, и его рука с револьвером опустилась на бок. — Это... это дама? он спросил.
— Да, это дама, — ответил Поттер.
Был еще один период молчания.
— Ну, — сказал наконец Уилсон медленно, — я полагаю, теперь все кончено?
— Все кончено, если ты так говоришь, Царапка. Ты же знаешь, что я не доставлял хлопот.
Поттер поднял чемодан.
"Ну, я думаю, что все кончено, Джек, — сказал Уилсон. Он смотрел на землю. "Женатый!" Он не был учеником рыцарства; просто в присутствии этого чуждого условия он был простым ребенком прежних равнин. Он взял револьвер правого борта и, положив оба оружия в кобуры, ушел. Его ноги оставляли воронкообразные следы на тяжелом песке.
МУДРЕЦЫ
Это были юноши тонкого ума. Согласно сообщениям, они были очень нечестивыми, и тем не менее им удалось добиться того, чтобы это отразило на них большую честь. Они часто заставляли хорошо информированных и знаменитых болтунов американской колонии рассказывать о своих злодеяниях, а факты, касающиеся их грехов, обычно рассказывались с благоговением и прекрасным восхищением.
Один был из Сан-Франциско, а другой из Нью-Йорка, но внешне они были похожи друг на друга. Это особенность географии.
Во всяком случае, в Мехико они никогда не расставались, за исключением, может быть, тех случаев, когда один удалялся в свой отель на передышку, а другой обычно ночевал в конторе, посылая слуг с шумными сообщениями. — О, вставай и спускайся.
Это были два мальчишки — их называли малышами — и далеко от матерей. Иногда какой-нибудь мудрец жалел их, но обычно он был одинок в своей мудрости. Остальные люди были откровенно поражены великолепием дерзости и выносливости этих детей.
— Когда эти мальчики вообще спят? — пробормотал мужчина, увидев, как они входят в кафе около восьми часов утра. Их гладкие инфантильные лица выглядели, во всяком случае, достаточно яркими и свежими. "Джим сказал мне, что видел их еще около 4.30 утра".
"Спать!" эякулировал компаньон пылающим голосом. "Они никогда не спят! Они ложатся спать раз в две недели". Его хвастовство этим казалось почти личной гордостью.
— Но они кончатся крахом, если будут продолжать в таком темпе, — сказал мрачный голос из-за газеты.
Фасад кафе "Колорадо" выкрашен в белый и золотой цвета, а окна из зеркального стекла больше, чем в Мексике. Дверцами беспрестанно хлопают два крылышка ивы. Под ними маленькие бродячие собачки украдкой заходят в кафе, и официанты снова выгоняют их на улицу. На тротуаре всегда есть декоративный эффект шезлонгов, начиная от новоприбывшего и высокопоставленного туриста и заканчивая старым ветераном серебряных рудников, загорелым под палящим солнцем. Они с разным интересом созерцают уличное зрелище — красное, лиловое, пыльно-белое, сверкающее на стенах в яростном солнечном свете.
Однажды днем дети зашли в кафе "Колорадо". Полдюжины мужчин, которые сидели, куря и читая с каким-то парижским эффектом, за маленькими столиками, стоявшими по обеим сторонам комнаты, подняли глаза и кланялись, улыбаясь, и хотя это появление детей было совсем не необычным событием, не менее дюжины мужчин повернулись на своих стульях, чтобы посмотреть им вслед. Трое официантов полировали столы и шумно двигали стулья, и казалось, что они нетерпеливы. Несомненно, эти дети были важны.
За дальним баром их ждала высокая фигура самого старого папы, широко и добродушно улыбаясь. — Ну, мои мальчики, как вы? — воскликнул он голосом глубокой заботы. Он позволил пятерым или шести своим клиентам томиться на попечении мексиканских барменов, а сам уделял свое красноречивое внимание детишкам, придавая их приезду все достоинство большого события. — Как мальчики сегодня, а?
— Ты славный старикашка, — сказал один, глядя на него. — Ты так приветствуешь нас, чтобы мы не заметили, когда ты нальешь нам свой худший виски?
Поп обращался с призывом от одного ребенка к другому. — Ну вот, послушай, ладно? Он принял ораторскую позу. "Почему, мои мальчики, вы всегда получаете лучшее, что есть в этом доме".
"Да!" Дети засмеялись. — Ну, так или иначе, принеси, и если это то же самое, что ты продал нам прошлой ночью, мы схватим твой кассовый аппарат и сбежим.
Поп покрутил бутылку вдоль барной стойки, а потом восторженно посмотрел на нее. — Тонкий, как шелк, — пробормотал он. "Теперь просто попробуй это, и если это не лучший виски, который ты когда-либо плеснул себе в лицо, почему я лжец, вот и все".
Дети посмотрели на него с презрением и рассыпались по карманам. Потом они некоторое время стояли, оскорбляя папу за его виски. "Обычно на вкус она точно такая же, как новая мебель для гостиной", — сказал парень из Сан-Франциско. "Ну, вот, и ты хочешь присмотреть за своим кассовым аппаратом".
— Ваше здоровье, господа, — сказал папа с величественным видом и, вытирая колючие седые усы, покачал головой в связи с вопросом о кассе. — Я мог бы поймать тебя прежде, чем ты уйдешь очень далеко.
— Почему ты бегун? сказал один насмешливо.
— Ты просто полагаешься на меня, мой мальчик, — сказал папа с глубоким акцентом. "Я летчик".
Дети внезапно опустили свои стаканы и посмотрели на него. "Должно быть", — сказали они. Поп был высоким, грациозным и величественным, но он не обладал теми качествами формы, которые означают скорость в животном. Его волосы были седыми; лицо у него было круглое и жирное от долгой жизни. Пуговицы его сверкающего белого жилета образовывали тонкую кривую, так что, если бы вогнутая поверхность куска бочкообразного обруча была приложена к папе, он коснулся бы каждой пуговицы. — Должно быть, — снова заметили дети.
— Ну, вы можете смеяться сколько угодно, но — не шутите, мальчики, я вам говорю, что я победитель. Держу пари, я могу содрать кожу с чего угодно в этом городе на ровном ходу. Когда я сохранил свое место в Игл-Пасс, никто не мог меня тронуть. Одна из этих верных вещей пришла из Сан-Антона. О, он был бегуном. Один из этих людей с крыльями. Ну, я содрал с него кожу. Какая? Конечно, я сделал. Никогда не прикасался ко мне".
Дети смотрели на него в гробовом молчании, но в этот момент они усмехнулись и хором сказали: "Ах ты, старый лжец!"
Голос Попа приобрел плаксивую серьезность. "Ребята, говорю вам прямо. Я летчик".
У одного из детей было мечтательное облачко в глазах, и он внезапно закричал: "Послушай, какая шутка — сыграть это с Фредди".
Другой подпрыгнул в экстазе. — О, не правда ли. Скажи, что он ничего не сделает, кроме как выть! Он бы сошел с ума".
Они смотрели на папу так, словно хотели убедиться, что он все-таки бегун. — Ну, пап, на уровне, — задумчиво сказал один из них, — ты можешь бежать?
— Мальчики, — выругался папа, — я персик! На мертвом уровне я персик".
"Ей-богу, я верю, что старый индеец может бегать", — сказал один другому, как будто они были одни в уверенности.
— Это то, что я умею! — воскликнул Поп.
Дети сказали: "Ну, пока, старик". Они подошли к столику и сели. Заказали салат. Всегда заказывали салаты. Это было потому, что у одного ребенка была дикая страсть к салатам, а другому было все равно. Так что в любое время дня их можно было увидеть заказывающими салат. Когда пришел этот, они устроили своего рода исполнительную сессию. Это была очень долгая консультация. Мужчины это отметили. Время от времени дети смеялись, наслаждаясь чем-то неизвестным. С улицы доносился низкий рокот колес. Часто можно было услышать попугайские крики далеких торговцев. Солнечный свет пробивался сквозь зеленые занавески и янтарными бликами трепетал по мраморному полу. Высоко среди строгих украшений потолка, напоминавших о тех временах, когда величественное здание было дворцом, по прохладным воздушным пространствам порхала маленькая белая бабочка. Длинный бильярдный зал уводил в смутный мрак. Мячи все время щелкали, и можно было видеть бесчисленное количество кривых локтей. Нищие прокрадывались через плетеные двери, и их выталкивал ближайший официант. Наконец дети позвали к себе папу.
— Садись, пап. Выпить." Они внимательно его осмотрели. — Скажи теперь, папа, по твоей торжественной клятве ты можешь бежать?
— Мальчики, — набожно сказал папа и поднял руку, — я могу бегать, как кролик.
— Под присягой?
"По моей присяге".
— Ты можешь победить Фредди?
Поп, казалось, смотрел на дело со всех сторон. — Ну, мальчики, я вам скажу. Ни один мужчина в этом мире никогда ни в чем не уверен, и я не хочу сказать, что могу превзойти любого человека, но я видел, как бежал Фредди, и я готов поклясться, что смогу победить его. За сотню ярдов я бы чуть не освежевал, понимаете, почти опрятно. Фредди хорошо бегает, но я, понимаешь, я просто немного лучше. Дети слушали с предельным вниманием. Поп говорил последнюю часть медленно и многозначительно. Они думали, что он хотел, чтобы они увидели его большое доверие.
Один сказал: "Папа, если ты бросишь нас в эту штуку, мы приедем сюда и будем пить две недели бесплатно. Мы поддержим тебя и подшутим над Фредди! Но О!.. Если вы нас бросите!
На эту угрозу папа воскликнул: "Мальчики, я сбегу изо всех сил! Клянусь!
Салат исчез, дети встали. "Хорошо, сейчас", — предупредили его. "Если вы сыграете с нами за дураков, мы расплатимся. Не забывай об этом".
"Мальчики, я устрою вам гонку за ваши деньги. Книга об этом. Я могу проиграть — поймите, я могу проиграть — никто не может не встретить лучшего человека. Но я думаю, что смогу снять с него шкуру, и я дам вам шанс на ваши деньги, вы держите пари.
"Тогда все в порядке. Но послушайте, — сказали ему, — вы держите лицо закрытым. Никто не вмешивается в это, кроме нас. Понять?"
— Ни души, — заявил Поп. Они ушли от него, сделав последнее предупреждение жестом из плетеной двери.
На улице они увидели Бенсона с тростью, зажатой посередине, прогуливающейся среди бормочущих в белых одеждах туземцев на тенистой стороне. Они семафоризировались к нему жадно. Он наткнулся осторожно, как человек, отважившийся вступить в опасную компанию.
"Мы собираемся устроить гонку. Поп и Фред. Папа клянется, что может содрать с него кожу. Это совет. Держите его в темноте. Скажи, а Фредди не будет жарко?"
Бенсон выглядел так, как будто он был вынужден терпеть эти проявления безумия в течение столетия. — О, вы, ребята, ушли. Поп не может победить Фредди. Он старая летучая мышь. Почему, это невозможно. Поп не может победить Фредди".
"Неужели он не может? Хотите поспорить, что он не может? сказали дети. — Ну вот, давайте посмотрим — вы так много говорите.
"Ну вы-"
"О, держу пари. Делайте ставки или закройте свою ловушку. Это способ."
"Откуда ты знаешь, что сможешь победить в гонке? Видел Фредди?
"Нет, но-"
— Ну, тогда повидайся с ним. Не могу делать ставки, если гонка не организована. Держу пари, все в порядке, все в порядке. Однако я дам вам совет, ребята, — вы пара ослов. Папа не может бежать быстрее кирпичной школы.
Дети сердито посмотрели на него и вызывающе сказали: "Неужели он не может?" Они оставили его и пошли в Каса-Верде. Фредди, красивый в своем белом пиджаке, вел один из своих бесчисленных разговоров через бар. Он улыбнулся, когда увидел их. — Где вы были, мальчики? — спросил он отеческим тоном. Почти все владельцы американских кафе в городе разговаривали с детьми в отеческом тоне.