Лейтенант тихо двинулся дальше через поле. В одно мгновение до Пезы дошло, что это дезертирство было вероломным. Он подвергся уголовному преследованию. Офицер затащил его в самую середину, а затем оставил беспомощно брести навстречу смерти. Однажды он чуть было не накричал на офицера.
В долине был эффект, как будто ты был тогда под сражением. Это происходило где-то наверху. Один, без сопровождения, Пеза чувствовал себя человеком, шарящим в подвале. Он подумал и о том, что всегда нужно видеть начало схватки. Было слишком трудно так подойти к ней, когда дело было в самом разгаре. Деревья скрыли от него все движения войск, и он подумал, что, может быть, идет в то самое место, которое случай уготовил для приема дурака. Он задавал нетерпеливые вопросы проходящим солдатам. Некоторые не обращали на него внимания; другие печально покачали головами. Они ничего не знали, кроме того, что война — тяжелая работа. Если они вообще разговаривали, то только в подтверждение того, что сражались хорошо, жестоко. Они не знали, собирается ли армия наступать, удерживать свои позиции или отступать; они устали.
Длинный заостренный снаряд пронесся по воздуху и врезался в основание дерева с яростным рывком, состоящим из земли и пламени. Оглянувшись назад, Пеза увидел разбитое дерево, дрожащее с головы до ног. Все его существо подверглось судорожному трепету, который был выражением боли и, кроме того, глубокого изумления. Пока он продвигался через долину, снаряды продолжали шипеть и мчаться длинными низкими полетами, а пули мурлыкали в воздухе. Ракеты летели в грудь изумленного характера. Пейзаж, растерянный, агонизирующий, терпел дождь гнусных кадров, и Пезе представилось, что миллионы глаз смотрят на него взглядом испуганных антилоп.
С высокого холма слева раздался решительный грохот артиллерийских орудий, а прямо впереди раздался смешанный грохот артиллерийской и мушкетной стрельбы. Пеза чувствовал, что его гордость сыграла большую злую шутку, заставив его двигаться вперед таким образом в условиях чуждости, изоляции и невежества. Но он вспомнил манеру лейтенанта, улыбку на вершине холма среди бегущих крестьян. Пеза покраснел и натянул козырек шлема на лоб. Он уверенно шагнул вперед. Тем не менее он ненавидел лейтенанта и решил, что когда-нибудь в будущем он приложит немало усилий, чтобы устроить жестокую социальную месть этому ухмыляющемуся придурку. Только позже ему пришло в голову, что теперь он идет в бой главным образом потому, что в предыдущий раз один человек улыбался.
IV
Дорога огибала подножие небольшого холма, и на этом холме батарея горных орудий неторопливо обстреливала что-то невидимое. С подветренной стороны мулы, довольные тяжелыми седлами, спокойно щипали высокую траву. Пеза поднялся на холм по наклонной тропинке. Он почувствовал, как быстро забилось его сердце; оказавшись на вершине холма, он был бы обязан взглянуть этому явлению в лицо. Он торопился с таинственной идеей предотвратить с помощью этой стратегии битву, чтобы его появление не стало сигналом к какому-то грандиозному обновлению. Эта смутная мысль казалась логичной в то время. Конечно, это живое существо знало о его приходе. Он наделил его разумом варварского божества. И поэтому он спешил; он хотел удивить войну, этого грозного императора, когда она рычала на своем троне. Нельзя было допустить, чтобы свирепый и ужасный государь сделал своим приездом предлог для какого-нибудь припадка дымной ярости и крови. В это полузатишье у Пезы отчетливо возникло ощущение, что он подкрался к битве врасплох.
Солдаты, наблюдавшие за мулами, похоже, не были впечатлены августом. Двое из них сидели рядом и спокойно разговаривали; другой лежал на спине, мечтательно глядя в небо; другой проклинал мула за определенные преломления. Несмотря на свои мундиры, патронташи и ружья, они жили в покое конюхов. Тем не менее, длинные раковины время от времени гудели над гребнем холма и кружились почти по прямой линии в сторону долины с деревьями, цветами и травой. Пеза, услышав и увидев раковины и увидев задумчивых сторожей мулов, успокоился. Они принимали условия войны так же легко, как старый матрос принимает стул за прилавком табачной лавки. Или просто мальчик с фермы ушел в море и тут же приспособился к обстоятельствам и только с обычными первыми злоключениями в поведении. Пеза гордился и стыдился, что он не из них, этих глупых крестьян, которые во всем мире держат на своих тронах властелинов, прославляют государственных деятелей, обеспечивают полководцам прочные победы, все с невежеством, равнодушием или половинчатой ненавистью, двигать мир силой своих рук и сталкивать головы друг с другом во имя Бога, короля или фондовой биржи; бессмертные, мечтательные, безнадежные ослы, которые отдают свой разум на попечение сияющей марионетке и уговаривают какую-нибудь игрушку носить их жизни в своем кошельке. Пеза мысленно унижался перед ними и хотел расшевелить их яростными пинками.
Когда его взгляд скользнул по краю плато, он увидел группу офицеров-артиллеристов, деловито разговаривающих. Они сразу повернулись и посмотрели на его восхождение. Мгновением позже перед ним стоял ряд пехотинцев в окопе за маленькими пушками. Пеза поклонился офицерам. Он понял тогда, что отвесил хороший и крутой поклон, и дивился этому, потому что дыхание его было прерывистым, он задыхался от чистого волнения. Он чувствовал себя подвыпившим человеком, пытающимся скрыть от прохожих свою мускулистую неуверенность. Но офицеры не проявили никаких знаний. Они поклонились. Позади них Пеза увидел равнину, сверкающую зеленью, с тремя четкими черными полосами на ней. Фронт первой из этих линий был в пене от дыма. Слева от этого холма была скалистая гора, с которой доносился непрерывный глухой грохот мушкетных выстрелов. Его вершина была окутана белым дымом. Черные линии на равнине медленно двигались. Снаряды, которые летели оттуда, пролетали над головой со звуком огромных птиц, отчаянно хлопающих крыльями. Пеза подумал о первом виде моря во время шторма. Ему казалось, что он чувствует на своем лице ветер, который мчится над вершинами холодных и бурных волн.
Он услышал голос вдалеке: "Сэр, что бы вы хотели?" Он обернулся и увидел рядом с собой щеголеватого капитана батареи. Прошло всего мгновение. — Прошу прощения, сэр, — сказал Пеза, снова кланяясь. Офицер, очевидно, приберег поклоны; он внимательно оглядел вошедшего. — Вы корреспондент? он спросил. Пеза вытащил открытку. "Да, я приехал как корреспондент, — ответил он, — но теперь-с, у меня другие мысли. Я хочу помочь. Понимаете? Я хочу помочь.
"Что ты имеешь в виду?" — сказал капитан. "Вы грек? Ты хочешь драться?
"Да, я грек. Я хочу драться". Голос Пезы удивил его тем, что исходил из его уст ровным и неторопливым тоном. Он с удовлетворением подумал, что ведет себя довольно хорошо. Еще один снаряд, вылетевший из какой-то неизвестной точки на равнине, яростно закрутился в воздухе, двигаясь, по-видимому, горизонтально, как будто он никогда не коснется земли. Темная фигура пронеслась по небу.
— Ах, — воскликнул капитан, теперь уже улыбаясь, — я не уверен, что мы сможем устроить вам свирепое дело именно сейчас, но... — Он весело ходил взад и вперед за орудиями вместе с Пезой, изложил ему линии греков и описал свое мнение об общем плане обороны. Он носил вид любезного хозяина. Другие офицеры расспрашивали Пезу о политике войны. Король, министерство, Германия, Англия, Россия — все эти огромные слова постоянно вертелись у них на языке. "А люди в Афинах? Были ли они... Среди этого оживленного лепета Пеза, сидевший на ящике с боеприпасами, не сводил глаз с высоты, наблюдая за появлением снаряда за снарядом. Эти офицеры были похожи на людей, которые несколько дней пропадали в лесу. Они жаждали любых обрывков новостей. Тем не менее, один из них время от времени вежливо спорил со своим информатором. Что на это скажет Сервия? Нет, нет, Франция и Россия никогда не могли этого допустить. Пеза был в восторге. Снаряды никого не убили; война была не так уж и плоха. Он просто пил кофе в курилке какого-то посольства, где звучат имена народов.
По пестрой веренице рядовых в окопе прошел слух. Новоприбывший в чистом белом шлеме был известным английским кавалерийским офицером, пришедшим помочь армии своим советом. Они уставились на его фигуру в окружении офицеров. Пеза, уловив взгляды и шепотки, почувствовал, что его приход — событие.
Позже он решил, что мог бы с опрометчивостью сделать что-нибудь получше. Он созерцал гору, где сражалась греческая пехота, и неторопливо объявил капитану батареи, что думает сейчас пойти в этом направлении и вступить в бой. Он вновь подтвердил чувства патриота. Капитан казался удивленным. — О, через несколько минут здесь, на этом холме, будет бой, — сказал он по-восточному. "Этого будет достаточно? Тебе лучше остаться с нами. Кроме того, мне приказано возобновить огонь. Все офицеры пытались отговорить его от отъезда. Это действительно не стоило хлопот. Батарея начнет снова сразу. Тогда это было бы для него забавно.
Пеза чувствовал, что бродит со своими заявлениями о высоком патриотизме через пустыню разумных людей. Эти офицеры не обратили внимания на его возвышенные заявления. Они казались слишком пресыщенными. Они сражались с людьми, которые сражались с ними. Палавер особого рода утих, прежде чем их интенсивная озабоченность войной как ремеслом. Более того, многие мужчины говорили так и только говорили.
Пеза сначала подумал, что с ним обращаются деликатно. Они учитывали его неопытность. Война оказалась таким деликатным делом, что Пеза решил, что может презирать эту идею. Он героически попрощался с ними, несмотря на их возражения.
Однако, когда он впоследствии размышлял об их поведении, он смутно видел, что ими двигало главным образом какое-то общее детское желание быть зрителем их прекрасных вещей. Они шли в бой и хотели, чтобы их видели на войне точными и бесстрашными.
В
Медленно взбираясь на высокую пехотную позицию, Пеза с изумлением встретил солдата, у которого была наполовину отстреляна челюсть, и которого двое плачущих товарищей помогали спускаться по овечьей тропе. Грудь мужчины была залита кровью, и с тряпки, которую он прикладывал к ране, бешено плескались капли на камни тропы. Какое-то время он смотрел на Пезу. Это был мистический взгляд, который Пеза с трудом выдержал. Он переглядывался с призраком; все аспекты мужчины каким-то образом исчезли из этой жертвы. Пока Пеза шел, один из нераненых солдат громко крикнул ему, чтобы тот вернулся и помог в этом трагическом марше. Но даже пальцы Пезы возмущались; он боялся призрака; он бы не посмел прикоснуться к нему. Он, конечно, был малодушен в движении отказа, который он сделал им. Он торопливо карабкался вверх по тропинке. Он убегал.
На вершине холма он сразу же наткнулся на часть линии, которая была в бою. Еще одна батарея горных орудий стреляла по черным полосам на равнине. Там были траншеи, заполненные людьми, выстилающие части гребня, а у основания были другие траншеи, и все они сильно обрушились. Равнина простиралась настолько далеко, насколько мог видеть глаз, и там, где серебристый туман заканчивался этим изумрудным океаном травы, огромным хребтом заснеженных гор на фоне бесцветного голубого неба. Два холма, зеленый и желтый с зерном, стояли в прерии напротив темных холмов греческих позиций. Между ними были линии врага. Ряд деревьев, деревня, отрезок дороги смутно вырисовывались на этом огромном полотне, на этой грандиозной картине, но люди, турецкие батальоны выделялись на ней поразительно. Ряды войск между холмами и греческими позициями были черными, как чернила.
Первая линия, конечно, была окутана дымом, но в тылу ее батальоны ползали туда-сюда нагляднее, чем жуки на тарелке. Пеза никогда не понимал, что массы людей так декларативны, так безошибочны, как будто природа делает все возможное, чтобы сообщить о грядущем и настоящем разрушении, конце, забвении. Стрельба была полной, сплошной, грохот катаракты, и этот раскат связных залпов был приспособлен к величию далекой гряды снежных гор. Пеза, задыхаясь, бледный, чувствовал, что он поставлен на столб и обозревает человечество, мир. Между тем пыль попала ему в глаза. Он взял свой носовой платок и машинально провел по нему.
В тылу батареи гаубиц ходил офицер с двойной пурпурной полосой на брюках. Он взмахнул тростью. Иногда он останавливался на прогулке, чтобы изучить поле через очки. — Прекрасная сцена, сэр, — беззаботно воскликнул он при приближении Пезы. Для добровольца с широко раскрытыми глазами это было как удар в грудь. Это открыло ему точку зрения. — Да, сэр, это прекрасная сцена, — ответил он. Говорили по-французски. — Я счастлив, что могу развлечь мсье небольшой практикой, — продолжал офицер. "Я стреляю по той массе войск, которую вы видите немного правее. Вероятно, они готовятся к новой атаке. Пеза улыбнулась; здесь снова появились нравы, нравы воздвигнутые рядом со смертью.
Гремела правофланговая пушка батареи; повалил огонь и дым; снаряд, брошенный быстро и далеко, был известен только уху, в котором раздавался расширяющийся гудящий след звука. Гаубица судорожно откинулась назад и лежала, болтая колесами в воздухе, когда к ней мчалось отделение солдат. А позже казалось, что каждое маленькое ружье делало все возможное, чтобы быть в каждом отдельном выстреле. Они ревели слишком громкими голосами, и от громоподобного усилия ружье дернулось, словно в предсмертной конвульсии. А потом иногда одного подбрасывало колесами в воздух. Эти трясущиеся гаубицы производили впечатление множества трусов, всегда стремящихся рвануть в тыл, но непреклонно удерживаемых этой толпой солдат, которые сбегались отрядами, чтобы снова подтянуть их к своим обязанностям. Оружие гнали, упрашивали и запугивали бесконечно. Один за другим, в неустанной программе, они тянулись вперед, чтобы внести глубокую вибрацию стали и дерева, вспышку и рев, к важному счастью человека.
Соседняя пехота отпраздновала удачный выстрел улыбками и радостной болтовней.
— Смотрите, сэр, — крикнул офицер Пезе. Тонкий дымок лениво плыл перед Пезой, и, нетерпеливо уворачиваясь, он перевел взгляд на ту часть равнины, на которую указывал палец офицера. Пехота противника шла в атаку. Из черных линий выступила чернильная масса, очень похожая по форме на человеческий язык. Оно продвигалось медленно, небрежно, без видимого энтузиазма, но с наглой уверенностью, похожей на провозглашение неизбежного.
Всю стремительную роль играла обороняющаяся сторона. Офицеры кричали, мужчины дергали друг друга за рукава; были крики, движения, все взоры были обращены на чернильную массу, которая текла к подножию холмов, тяжело, томно, маслянистая и густая, как один из ручейков, сочащихся через болото.
Пеза болтал вопрос на каждого. В пути, отодвинутом в сторону, или снова в пути, он продолжал это повторять. "Могут ли они занять позицию? Смогут ли они занять позицию? Смогут ли они занять позицию?" Очевидно, он обращался к группе глухих. Каждый глаз был занят наблюдением за каждой рукой. Солдаты как будто даже не видели интересного незнакомца в белой каске, который так лихорадочно вскрикивал.
