— Нолан, — неуклюже сказал Грирсон, — ты меня знаешь?
Мужчина на земле мягко улыбнулся. "Конечно, я знаю тебя, обезьяна с похлебкой. Почему я не знаю тебя?
Уоткинс опустился на колени рядом с ним. — Куда они тебя подключили, старина?
Нолан был несколько сомнительным. "Это немного. Не думаю, но где-то там". Он приложил палец к ямке живота. Они приподняли его рубашку, а затем наедине обменялись ужасными взглядами.
— Тебе больно, Джимми? — хрипло сказал Грирсон.
— Нет, — сказал Нолан, — никому не больно, но я чувствую себя как будто мертвым для мира и оцепенелым. Я не думаю, что это очень плохо".
— О, все в порядке, — сказал Уоткинс.
— Что мне нужно, так это выпить, — сказал Нолан, улыбаясь им. "Мне холодно — лежать на этой сырой земле".
— Джимми, здесь не очень сыро, — сказал Грирсон.
— Ну, там сыро, — сказал Нолан с внезапным раздражением. "Я чувствую это. Я промок, говорю вам, промок насквозь, только от того, что лежу здесь.
Они ответили поспешно. — Да, это так, Джимми. Влажно . _ Это так."
"Просто положи руку мне под спину и посмотри, какая мокрая земля", — сказал он.
— Нет, — ответили они. — Все в порядке, Джимми. Мы знаем, что там мокро".
— Ну, подставь руку и посмотри, — упрямо закричал он.
— О, неважно, Джимми.
— Нет, — сказал он в гневе. "Посмотреть на себя." Грирсон, казалось, испугался волнения Нолана, поэтому он просунул руку под распростертого человека и вскоре вытащил ее, покрытую кровью. — Да, — сказал он, тщательно пряча руку от глаз Нолана, — ты был прав, Джимми.
"Конечно, был", — сказал Нолан, удовлетворенно закрывая глаза. "Этот склон удерживает воду, как болото". Через мгновение он сказал: "Думаю, мне следует знать. Я лежу на ней, а вы, ребята, стоите.
Он не знал, что умирает. Он думал, что спорит о состоянии газона.
VI
— Закрой ему лицо, — сказал потом Грирсон тихим и хриплым голосом.
— Чем я его покрою? — сказал Уоткинс.
Они посмотрели на себя. Они стояли в своих рубашках, брюках, гетрах, туфлях; у них ничего не было.
— О, — сказал Грирсон, — вот его шляпа. Он принес его и положил на лицо мертвеца. Они стояли какое-то время. Было видно, что они считали важным и приличным сказать или сделать что-то. В конце концов Уоткинс срывающимся голосом сказал: "Ах, какой позор". Они медленно двинулись к линии огня.
* * *
*
В голубом сумраке вечера, в одной из лихорадочных палаток два ряда неподвижных фигур стали безобразными, склепом. Томное движение руки было окружено призрачной тайной, а периодические болезненные изгибы тела под одеялом пугали, словно мертвецы шевелились в своих могилах под дерном. Тяжелый запах болезни и лекарств висел в воздухе.
— В каком ты полку? — сказал слабый голос.
— Двадцать девятый пехотный, — ответил другой голос.
"Двадцать девятый! Да ведь человек с другой стороны от меня из Двадцать девятого.
— Он?.. Эй, там, напарник, ты в Двадцать девятом?
Третий голос лишь устало ответил. "Мартин из роты С".
"Какая? Джек, это ты?
"Это часть меня... Кто ты?"
— Грирсон, ты толстоголовый. Я думал, ты ранен.
Послышался шум человека, глотающего большой глоток воды, и в конце Мартин сказал: "Я".
— Ну, а что ты делаешь в лихорадочном месте?
Мартин ответил с сонливым нетерпением. — У меня тоже лихорадка.
"Ну и дела!" — сказал Грирсон.
После этого в лихорадочной палатке воцарилась тишина, за исключением шума, издаваемого мужчиной в углу — человек, который всегда встречается в американской толпе, — героический, неумолимый комик и патриот, в юморе которого есть горечь и свирепость. и любовь в нем, и он извлекал из ситуации мрачный смысл, распевая "Звездное знамя" со всем рвением, какое только можно было извлечь из его лихорадочного тела.
— Билли, — позвал Мартин тихим голосом, — где Джимми Нолан?
— Он мертв, — сказал Грирсон.
Треугольник необработанного золотого света сиял на краю палатки. Где-то в долине звенел колокол паровоза, и звучал он мирно и по-домашнему, как будто висел на коровьей шее.
— А где Айк Уоткинс?
— Ну, он не мертв, но ему прострелили легкие. Говорят, у него мало шоу.
Сквозь туманные запахи болезней и лекарств прозвучал бесстрашный голос человека в углу.
ОДИНОКОЕ ОБВИНЕНИЕ УИЛЬЯМА Б. П.И. РКИНС
Он не мог отличить пятидюймовую скорострельную пушку от никелированной ледоруба, и поэтому, естественно, его выбрали на должность военного корреспондента. Ответственной стороной был редактор "Миннесота Геральд". У Перкинса не было информации о войне и особой быстроты ума для ее получения, но он обладал тем высоким и волокнистым качеством мужества, которое проистекает из толстой почвы Западной Америки.
Было утро в заливе Гуантанамо. Если бы у морских пехотинцев, расположившихся лагерем на холме, было время обратить свой взор в сторону моря, они могли бы увидеть небольшой катер с газетами, направляющийся к входу в гавань по голубым, залитым солнцем водам Карибского моря. На корме этого буксира Перкинс сидел на мешках с углем, а ветерок слегка трепал его засаленную пижаму. Он смотрел на коричневую линию окопов, увенчанную флагом, который был лагерем Маккалла. В гавани стояли на якоре два или три мрачных серых крейсера и транспорт. Пока буксир двигался по лучезарному каналу, Перкинс увидел людей, двигавшихся по берегу возле обугленных руин деревни. Перкинс был глубоко тронут; здесь уже было больше войны, чем он когда-либо знал в Миннесоте. Вскоре его, облаченного в базовую одежду военного корреспондента, подгребли к песчаному берегу. Морские пехотинцы в желтой льняной одежде разбирали боеприпасы. Они не обратили внимания на гостя, угрюмые от неудобств двух дней и ночей боев. Перкинс поднялся по зигзагообразной тропинке к вершине холма и жадно посмотрел на окопы, полевые орудия, забавные маленькие кольты, флаг, мрачных морских пехотинцев, устало лежащих на оружии. И более того, он просматривал в чистом воздухе более 1000 ярдов таинственного леса, из которого в неурочное время исходили повторяющиеся стайки маузеровских пуль.
Перкинс был в восторге. Он был преисполнен восхищения этими измученными и накуренными людьми, которые так тихо лежали в окопах, ожидая возобновления партизанской операции. Но он хотел, чтобы они прислушались к нему. Он хотел поговорить об этом. Кроме острых вопрошающих взглядов, никто не признавал его существования.
Наконец он подошел к двум молодым лейтенантам и в своей невинной западной манере спросил их, не хотят ли они выпить. Воздействие на двух молодых лейтенантов было немедленным и поразительным. В один голос они ответили: "Да, будем". Перкинс чуть не заплакал от радости при таком любезном ответе и воскликнул, что сейчас же сядет на буксир и доставит бутылку виски. Это привлекло офицеров, и в порыве уверенности один из них объяснил, что в лагере не было падения. Перкинс бросился вниз с холма и побежал к своей лодке, где в своем изобилии затеял предварительную ссору, выпив немного виски. В результате он снова взобрался на холм под палящим солнцем с неугасающим энтузиазмом. Иссохшие офицеры были очень любезны, и Перкинс был в таком настроении, что не заметил должным образом, насколько серьезной и торжественной была его помолвка с виски. И из-за этого факта, а также из-за его прошлого произошло единственное обвинение Уильяма Б. Перкинса.
Теперь, когда Перкинс спускался с холма, что-то произошло. Рядовой в этих высоких окопах обнаружил, что в его винтовке забит патрон. Затем для большинства типов винтовок становится необходимым взорвать патрон. Рядовой отнес винтовку своему капитану и объяснил дело. Но в этом лагере было бы неуместно стрелять из винтовки по механическим причинам и без предупреждения, потому что красноречивый звук привел бы шестьсот усталых морских пехотинцев в напряжение и большое ожидание. Итак, капитан повернулся и громким голосом объявил лагерю, что считает нужным стрелять в воздух. Связь резко переходила от голоса к голосу. Тогда капитан поднял оружие и выстрелил. После чего — и именно поэтому — большая группа партизан, лежащих в кустах, быстро решила, что их присутствие и позиция обнаружены, и быстро открыла залп.
Через мгновение леса и холмы наполнились треском и треском винтовок. Люди на военных кораблях в гавани услышали из окопов старые знакомые звуки флат-флаттер-флаттер-флаттер-флейт-флаттер. Между прочим, катер "Марблхед", которым командовал один из наших безудержных американских энсинов, несся в стратегический лес, словно мчащийся морской драгун, стреляя из своего мушкетона на носу.
Перкинс прибыл к подножию холма, где началось расположение 150 морских пехотинцев, которые защищали короткую линию связи между основными силами и пляжем. Все эти люди выстроились в шеренгу за укреплениями, сооруженными из ящиков с провизией. И к ним собирались нагие люди, купавшиеся, нагие люди, быстро облачавшиеся в патронташи и ружья. Деревные и холмы стали флайтом-платежными платья, флаттерно-плотными, сгущающимися. Под ветвями красивого дерева лежали и живо думали пятеро раненых.
И вот Перкинсу выпало обнаружить в кустах испанца. Расстояние было около пятисот ярдов. Громким голосом он объявил о своем восприятии. Он также хрипло заявил, что если бы у него была только винтовка, он пошел бы и овладел этим конкретным врагом. Тут же любезный парень, раненый в руку, сказал: "Ну, возьми мой". Таким образом, Перкинс приобрел винтовку и обойму из пяти патронов.
"Ну давай же!" он крикнул. Эта часть батальона лежала очень плотно, еще не вступая в бой, но не зная, когда дело закрутится к ним.
Перкинсу они ответили ревом. — Вернись сюда, проклятый дурак. Вы хотите, чтобы вас застрелила собственная толпа? Вернись, черт возьми! В качестве детали можно упомянуть, что огонь с части холма охватил путешествие, в которое отправился Перкинс.
Теперь взгляните на одинокого Перкинса, плывущего по течению в буре сражений, подобно тому, как соломенная куртка цвета шампанского теряется в большом прибое. Он быстро это обнаружил. Прошло четыре секунды, прежде чем он обнаружил, что он идиот из богадельни, идущий сквозь жаркие потрескивающие чащи июньским утром на Кубе. С-с-свинг-синг-инг-поп молниеносно пронеслись над ним и рядом с ним металлические кузнечики. Красоты сельской Миннесоты освещали его сознание золотом ленивой кукурузы, спящей зеленью лугов, соборным мраком сосновых лесов. Сшш-свинг-поп! Перкинс решил, что если он хочет выбраться из клубка глупости, то должен стрелять. Вся ситуация заключалась в том, что он должен стрелять. Нужно было, чтобы он выстрелил. Ничто не могло его спасти, кроме стрельбы. Это закон, который решают люди, когда воды битвы смыкаются над их разумом. Так что с молитвой, чтобы американцы не ударили его ни в спину, ни в левый бок, и чтобы испанцы не ударили его спереди, он встал на колени, как проситель, один в пустыне чапараля, и опустошил свой магазин в своего испанца. прежде чем он обнаружил, что его испанец был куском высушенной пальмовой ветки.
Затем Перкинс заметался, как рыба. Причиной его существования был испанец в кустах. Когда испанец превратился в засохшую пальмовую ветвь, он уже не мог придумать себе ни одной адекватной причины.
Тогда он лихорадочно мечтал о каком-нибудь антрацитовом укрытии, о какой-то глубокой темнице мира, где слепые мулы мирно живут, пережевывая далеко заготовленное сено.
"С-с-свинг-вин-поп! Прут-прут-прррут!" Затем заговорила полевая пушка. " Бум -ра-вау-у-у-у-у— пум ". Затем залаял автоматический "Кольт". "Крк-крк-крк-крк-крк-крк" бесконечно. Обстрелянный, обстрелянный, обстрелянный с фланга, окруженный и сокрушенный, какая надежда была у Уильяма Б. Перкинса из "Миннесотского вестника"?
Но война — это дух. Война обеспечивает тех, кого любит. Он обеспечивает иногда смерть, а иногда исключительную и невероятную безопасность. Было несколько способов сохранить Перкинса. Одним из способов был паровой котел.
Перкинс заметил рядом с собой старый ржавый паровой котел, лежащий в кустах. Война знает только, как это было там, но это был храм, сияющий безопасностью. Со стоном от поспешности Перкинс бросился через дыру, которая выражала отсутствие паровой трубы.
Затем, устроившись в своем котле, Перкинс спокойно прислушивался к звону битвы, которая, казалось, раздавалась в воздухе над ним. Иногда пули наносили сильные и быстрые удары по бокам котла, но ни одна из них не помешала отдыху Перкинса.
Время прошло. Схватка, и без того короткая, переросла в прут... прут... прут-прут... прут. А когда наступила тишина, можно было заметить Перкинса, осторожно высовывающегося из котла. Вскоре он пошел обратно к линиям морской пехоты в шляпе, которая не подходила ему по размеру головы из-за новых шишек мудрости, которые были на ней.
Морские пехотинцы с раздраженным видом снова усаживались, когда из кустов появилась призрачная фигура. Было большое волнение.
"Это тот сумасшедший", — кричали они, а когда он приблизился, шумно окружили его и требовали знать, как он это сделал.
Перкинс сделал жест, жест человека, спасающегося от непреднамеренной грязевой ванны, жест человека, выходящего из боя, а затем рассказал им.
Недоверие было немедленным и всеобщим. "Да вы сделали! Какая? В старом котле? Старый котел? В этой щетке? Ну, мы думаем, что нет". Они не поверили ему до тех пор, пока два дня спустя патруль не обнаружил ржавый котел, остаток какой-то любопытной сделки среди развалин кубинской сахарной промышленности. Затем патруль дивился правдивости военных корреспондентов, пока они не ослепли.
Вскоре после своего приключения Перкинс сел на буксир с выражением глубокой задумчивости.
КЛАНА БЕЗ ИМЕНИ
Разгадай мою загадку.
Кри Я, как ястребы, летят часы;
Раненые редко возвращаются домой умирать;
Жесткие волны видят высоко поднятую руку;
Презрение бьет сильно из-за лжи;
И все же существует мистическая связь.
Разгадай мою загадку.
Она была в саду. Мать быстро подошла к ней. "Маргарита! Маргарита, мистер Смит здесь! Прийти!" Ее мать была толстой и коммерчески взволнованной. Мистер Смит имел определенное значение для всех жителей Тампы, а так как он действительно был влюблен в Маргариту, то имел явно большее значение для этого конкретного дома.
Пальмы бросали свои брызги через забор на изрытый песок улицы. Маленький дурацкий прудик в центре сада издавал звук щелканья красных плавников. — Нет, мама, — сказала девочка, — пусть мистер Смит подождет. Мне нравится сад в лунном свете".
Ее мать погрузилась в то состояние добродетельного изумления, которое является оружием ее рода. "Маргарита!"
Девушка, очевидно, считала себя привилегированной красавицей, потому что совершенно небрежно ответила: "О, пусть подождет".
Мать раскинула руки с видом большого благородного страдания и удалилась. Маргарита гуляла одна в залитом лунным светом саду. Кроме того, электрический свет бросал свой дрожащий свет на часть ее парада.
На какое-то время наступил мир. Внезапно из-за тускло-коричневых решеток выскочил белый и квадратный конверт. Маргарита равнодушно подошла к этому конверту. Она напевала глупый воздух, держалась небрежно, но было что-то, что заставляло ее с трудом ухватиться, своеобразная мускулистая выставка, неразличимая равнодушным взглядом. Она не держала, а брала — просто брала так, что это означало все, и, если мерить зрением, это была картина полнейшего пренебрежения.