Когда она остановилась и побрела, словно не зная, в какую сторону говорить, последовала минута молчания, которую каждый из них приучил считать очень неправильной; очень даже неправильно. Вежливые люди всегда журчали друг на друга, как два ручья.
Он знал, что на нем лежала ответственность, и, хотя его мысли были заняты в основном формой предложения руки и сердца, которое он намеревался сделать позже, было необходимо, чтобы он поддерживал свою репутацию благовоспитанного человека, говоря что-нибудь на прощание. однажды. Ему пришло в голову спросить: "Не сыграете ли вы, пожалуйста?" Но время фортепианной уловки еще не пришло; было слишком рано. Поэтому он сказал первое, что пришло ему в голову: "Жаль, что молодого Маноло Прата убили там, на Кубе, не так ли?"
— Разве это не было жалко? она ответила.
"Говорят, у его матери разбито сердце, — продолжил он. — Они боятся, что она умрет.
— И не странно ли, что мы не слышали об этом почти два месяца?
— Что ж, бесполезно пытаться получить оттуда какие-то новости.
Вскоре они перешли к более личным делам, и она бросила на него серию звездоподобных взглядов, которые тотчас же смяли его в жалкое рабство. Он злорадствовал над ней, боясь, боясь, но более жадный, чем тысяча скряг. Она полностью поняла; она смеялась и дразнила его глазами. Она внушала ему, что она, как блуждающий огонек, несравненно красива, но невозможна, почти невозможна, по крайней мере, очень трудна; потом снова, вдруг, невозможно-невозможно-невозможно. Он был мрачен; он никогда не посмеет сделать предложение этому сиянию; это было все равно, что просить стать папой.
Мгновение спустя в комнату прозвучало что-то, что, как он знал, было более нежной нотой. Глядя на него, девушка замечталась; ее голос понизился до восхитительной интимности тона. Он наклонился вперед; он уже собирался излить свою задиристую душу в красивых словах, когда — вуаля — она оказалась самым случайным человеком, которого он когда-либо видел, и спросила его о маршруте предполагаемой трамвайной линии.
Но теперь ничто, кроме огня, не могло его остановить. Он схватил ее за руку. — Маргарита, — гортанно пробормотал он, — я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.
Она посмотрела на него в самой совершенной лжи удивления. "Что ты говоришь?"
Он встал, и она вслед за этим тоже встала и отбежала на шаг назад. Он мог только пробормотать ее имя. И так они стояли, бросая вызов принципам драматического искусства.
— Я люблю тебя, — сказал он наконец.
— Как... откуда я знаю, что ты действительно... действительно любишь меня? — сказала она, робко поднимая глаза к его лицу, и этот робкий взгляд, этот робкий взгляд в одно мгновение сделал его вышестоящим человеком. Он пошел вперед уверенно, как гренадер, и, взяв ее за обе руки, поцеловал.
В ту ночь она взяла с туалетного столика испачканную фотографию и, поднеся ее к свече, сожгла ее дотла, а ее красные губы тем временем приоткрылись от сосредоточенности ее занятий. На обороте фотографии было написано: "Я дам тебе один урок английского — вот это: я люблю тебя".
Ибо слово ясно только тем, кто на вершине или на равнине, от темных северных ледяных полей до жарких влажных джунглей, через все вино и нужду, через ложь и неведомую правду, темную или светлую, управляется неведомыми богами, и хотя каждый человек знает закон, никто не может говорить о нем.
Упокой БОЖЬ, ВЕСЕЛЫЕ ГОСПОДА
Маленькая Нелл, которую иногда называют Благословенной Дамос. эль, был военным корреспондентом газеты " Нью-Йорк Эклипс ", и в море на экспедиционных шлюпках он носил пижаму, а на берегу носил все, что позволяла ему судьба, причем одежда эта была в основном неподходящей для климата. Он путешествовал по Карибскому морю на маленьком буксире, всегда затопленном, никогда не пригодном для жилья, лихорадочно выискивая флот Серверы; хотя, что он собирался делать с четырьмя броненосными крейсерами и двумя эсминцами в случае их действительного обнаружения, главный редактор не объяснил. Инструкции по тросу гласили: "Взять буксир; найди флот Серверы. Если его злосчастное девятиузловое судно наткнется на эти огромные двадцатиузловые корабли с их двумя злобными и быстрыми помощниками, Маленькая Нелл задумалась, как же он снова их потеряет. Он восхищался, как публично, так и тайно, бескомпромиссной глупостью управляющих редакторов в редкие моменты, но он не терял времени даром. " Джефферсон Дж. Джонсон " уже был засыпан углем, поэтому он сообщил об этом своему шкиперу, купил мясных консервов, сигар и пива, и вскоре " Джонсон " отправился выполнять свою миссию, грациозно прощаясь с некоторыми своими друзьями в залив.
Так что " Джонсон " головокружительно полз от одной высоты волны к другой и падал наискось в одну долину за другой дольше, чем это было хорошо для человеческих сердец, потому что " Джонсон " был просто портовым буксиром, без каких-либо архитектурных сооружений. намерение пройтись по открытому морю, и команда никогда не видела, чтобы палубы были полностью покрыты белой водой, как простой затонувший риф. Что касается повара, то он безнадежно богохульствовал час за часом, между тем лихорадочно гоняясь за своим ремесленным оборудованием из стороны в сторону камбуза. Маленькая Нелл много ворчала, но он знал, что это не настоящее злобное ворчание. Это были только несчастные слова людей, желавших выражения товарищества за свою мокрую, заброшенную, полуголодную жизнь, к которой, как они объясняли, они не привыкли и за которую, как они объясняли, им не платили должным образом. Маленькая Нелл сочувствовала и сочувствовала без труда. Он произносил перед ними слова нежного сочувствия и скрывал свое горе за лицом репортера нью-йоркского "Затмения " . Но они метались в своей ракушке даже до Мартиники; они знали много рас и много флагов, но не нашли флота Серверы. Если бы они нашли ту неуловимую эскадру, эта робкая история никогда бы не была написана; вероятно, была бы лирика. Однажды утром Джонсон заковылял в Моул-Сент-Николас, и там Маленькая Нелл получила такое сообщение: "Не могу понять твоего бездействия. Что ты делаешь с лодкой? Немедленно сообщите. Транспорты флота уже покинули Тампу. Ожидаемый пункт назначения недалеко от Сантьяго. Немедленно отправляйтесь туда. Отдайте приказы. — Роджерс, Эклипс .
Однажды, плывя вдоль высокого, ярко-голубого побережья провинции Сантьяго, они увидели флотилию, сгусток мачт и труб, выглядевших невероятно близко к берегу, как будто они были приклеены к горам. Затем мачта оторвалась от мачты, и воронка отошла от воронки, медленно, медленно, и берег оставался неподвижным, но флотилии, казалось, двигались к нетерпеливому Джонсону . На скорости девять узлов в час сцена разделилась на части. В легком волнении моря, под кристальным небом, стояли в ожидании транспорты с черным корпусом — бывшие пакеты, а серые крейсера и канонерские лодки лежали у берега, обстреливая пляж и некоторые леса. С их серых бортов сыпались тонкие красные вспышки, клубы белого дыма, а потом над водой раздавались бум-бум-бум-бум. Экипаж " Джефферсона Дж. Джонсона " простил Маленькой Нелл все страдания предыдущих двух недель.
На западе, около входа в гавань Сантьяго, стоял ряд серых линкоров с зубцами, их взгляды были обращены в другую сторону в ожидании.
" Джонсон " пронесся мимо транспорта, палубы и снасти которого были усеяны черными фигурами, словно на бревно села пчелиная стая. Она проплыла мимо крейсера, возмущенного тем, что его оставили вне игры, и ее палуба была усеяна белыми смолами, наблюдающими за игрой своих более удачливых собратьев. Холодное голубое вздымающееся море легко, медленно наклоняло большие корабли и вздымало маленькие обычным греховным образом, как будто совсем маленькие младенцы тайком оседлали шестнадцатиручных рысистых охотников. " Джонсон " ухмыльнулся и побрел сквозь группу кораблей. Бомбардировка прекратилась, и некоторые военные корабли приблизились к берегу. Вскоре лодки, черные от людей и буксируемые катерами, почти скрылись из виду в мерцающей тайне света, появившегося там, где море встречалось с сушей. Началась высадка. " Джонсон " мчался со скоростью девять узлов, и Маленькая Нелл чрезвычайно раздражалась, злорадствуя о берегу сквозь очки и раздраженно поглядывая за борт, чтобы заметить усилия взволнованного буксира. Наконец они оказались в чем-то вроде бухты, окруженной военными кораблями, газетными лодками и крейсерами со всех сторон, и над водой послышался громкий гул человеческих голосов, часто прерываемый лязгом машинных гонгов, когда пароходы маневрировали, чтобы избежать толкотни.
На самом деле это был великий момент — момент, которого люди, корабли, острова и континенты ждали месяцами; но как-то это не смотрелось. Было очень спокойно; какая-то полоса высокого, зеленого, каменистого берега быстро заселялась из лодки в лодку; это все. Как и многие предвзятые моменты, он отказывался быть высшим.
Но ничто не уменьшило безумия Маленькой Нелл. Он знал, что армия высаживается, — он это видел; и его мало заботило то, что великий момент не выглядит так, как должно быть, — его добродетелью как корреспондента было распознавать великий момент в любой маскировке. Джонсон спустил для него лодку, и он быстро прыгнул в нее, забыв обо всем . Однако помощник, бородатый меценат, швырнул ему вслед макинтош и бутылку виски. Лицо Маленькой Нелл было обращено к другим лодкам, полным людей, и все взоры были устремлены на тихий, спокойный, безмолвный берег. Маленькая Нелл увидела множество солдат, неподвижно сидевших возле вертикально стоящих ружейных стволов, их синие груди были перекрещены белыми палатками и свернутыми одеялами. Завизжали запуски; валторны толкали или тянули баграми; пляж был полон работающими солдатами, некоторые из них были совершенно голыми. Лодка маленькой Нелл коснулась берега среди говора языков, над которым в то время доминировал единственный строгий голос, который повторял: "Присоединяйтесь, рота Б!"
Он взял свой макинтош и бутылку виски и вторгся на Кубу. Это немного сбивало с толку. Роты из тех же людей в синем и коричневом быстро формировались и маршировали по небольшому открытому пространству — возле пруда — возле пальм — возле дома — в холмы. С одной стороны мулат в грязном белье и старой соломенной шляпе гостеприимно разрезал мачете несколько зеленых кокосовых орехов для группы праздных захватчиков. С другой стороны, на берегу, яростно горел блокгауз; а рядом тлели какие-то железнодорожные навесы, и среди развалин стоял маленький паровозик Роджера, серый, почти белый, от пепла, пока не стал похож на привидение. Маленькая Нелл увернулась от обнесенного багряным блокпостом и направилась туда, где увидела маленькую деревенскую улочку, застроенную хлипкими деревянными домиками. Несколько оборванных кубинских кавалеристов спокойно пасли своих лошадей в сарае, еще не остывшем от испанской оккупации. Трое американских солдат пытались объяснить кубинцу, что хотят купить выпивку. Мимо проехал туземец, как всегда, избивая своего пони. Небо было голубым; море говорило с хриплым акцентом у подножия скал; на его груди тихо, как чайки, сидели корабли. Прямого упоминания о вторжении — вторжении ради войны — не было, если не считать рева пламени у блокпоста; но никто даже не обратил внимания на этот пожар, за исключением того, что заметил, что он извергал сильный жар. Было тепло, очень тепло. Маленькой Нелл было очень трудно не думать о своих делах: о своих долгах, других несчастьях, любви, надеждах на счастье. Никто не был в смятении; кубинцы не были благодарны слезно; американские войска были явно рады тому, что их освободили из этих дурных транспортов, и солдаты часто с интересом спрашивали: "Где испанцы?" И все же, должно быть, это был великий момент! Это был прекрасный момент!
Казалось, это делается для того, чтобы доказать, что эмфатическое время истории не есть эмфатическое время простого человека, который при смене наций чувствует зуд в голени, головную боль, голод, жажду, недостаток сна; влияние его воспоминаний о прошлых вечеринках, бокалах пива, девушках, театрах, идеалах, религиях, родителях, лицах, обидах, радости.
Маленькую Нелл вызвали с удобной веранды, и, подняв глаза, она увидела Уокли из " Затмения ", растянувшегося в желто-зеленом гамаке и курящего трубку с видом человека, который всегда жил в этом доме, в этой деревне. "О, милая маленькая Нелл, как я рада снова видеть твое ангельское личико! Там! не пытайтесь это скрыть; Я вижу это. Вы тоже принесли штопор? Вы вытеснены как хозяин рабов. Ты знал это? И от Роджерса тоже! Роджерс — саддукей, труп и пеликан, назначенный на пост главного корреспондента, без сомнения, из-за его редкого дара недееспособности. Неважно."
"Где он сейчас?" — спросила Маленькая Нелл, садясь на ступеньки.
— Он лежит, мешая высадке десанта, — ответил Уокли, болтая ногой. "Я надеюсь, что у вас есть запас еды для Джонсона , а также сигар, сигарет и табака, эля, вина и ликеров. Они нам понадобятся. В доме Уокли уже голод. Я обнаружил, что система перевозки наших доблестных солдат не вызывает во мне того восхищения, которое я часто испытывал, наблюдая за управлением обычной булочной. Голод, удушье, стиснутые среди запахов, и все раздражительны — о боги, как раздражительны! И вот я — Смотри! Смотреть!"
Судно " Джефферсон Г. Джонсон ", хорошо известное им с невероятного расстояния, шагало по широкому морю, дым извергался из его трубы и направлялся к Ямайке. "Армия высаживается на Кубе!" — взвизгнул Уокли. "Армия Шафтера высаживается возле Сантьяго! Особый тип! Половина первой страницы! О, саддукей! Труп! Пеликан!"
Маленькая Нелл онемела от удивления и страха. Уокли, однако, по крайней мере не был немым. "Это пеликан! Это мистер Роджерс производит первое впечатление о ситуации. Он выгравировал себя на нас. Мы татуированы с ним. Завтра, конечно, будет битва, и мы ее прикроем, даже если вы нашли флот Серверы. Ни еды, ни лошадей, ни денег. я транспортная хромота; вы слабы в море. Мы больше никогда не увидим наши зарплаты. Поэтому Роджерс — дурак".
— Кто-нибудь еще здесь? — устало спросила Маленькая Нелл.
— Только молодой Пойнт. Пойнт был художником на Eclipse . "Но у него ничего нет. Жаль, что в этой богом забытой стране не было богадельни. А вот и Пойнт. Пришел человек с грустным лицом, неся большой багаж. "Здравствуй, Пойнт! литограф и гений, у тебя есть еда? Еда. Что ж, тогда тебе лучше вернуться в Тампу по телеграфу. Ты здесь не годишься. Только еще один ротик, который нужно кормить.
Пойнт сел рядом с Маленькой Нелл. — Я ничего не ел с самого утра, — сказал он мрачно, — и мне все равно, потому что я просто как собака устал.
— Только не говори мне , что ты устал, мой талантливый друг, — крикнул Уокли из своего гамака. "Подумай обо мне. И что теперь делать?
Какое-то время они безутешно смотрели туда, где над кромкой моря тянулся черный дым от " Джонсона " . С пристани внизу и справа донесся вой человека, присматривавшего за высадкой нескольких мулов. Горящий сруб все еще издавал глухой рев. Внезапно переполненная людьми пристань зааплодировала, и все пароходы засвистели протяжно и хрипло. Крошечные черные фигурки водружали американский флаг над блокпостом на вершине огромного холма.
