Читаное-перечитаное

В "Гостиной" я прочёл отзыв, короткий и достойный приведения здесь целиком:

Я в свое время прочел пару глав, пожал плечами и закрыл. По первым главам — билд альфа-нагибатора достался эмо-казуалу. Подружка могла бы добиться почти чего угодно — но вместо гринда сидит в уголке и страдает на ровном месте.

Я мог бы многое ответить на эти слова, но автор, как мне кажется, справится лучше. Итак, ещё цитата, прямиком из второй главы:

/.../ чтобы выбить из колеи окружающих, она решилась пойти против своей доброй природы — против последнего ошмётка достоинства — и сбросила Факел Летнего Солнца в ближайший цветочный сад, воспламенив тем самым здание городского суда. Фестиваль немедленно прекратился и каждый житель, увидев пылающий хаос, бросился за вёдрами воды, чтобы остановить пламя. А пони стояла в круге света от сотворённого ею пожара и громко похвалялась своей ответственностью в этом ужасном поджоге. И, конечно, пара жеребцов-полицейских потащила её в сторону тюрьмы на дальнем конце городка.

Пони не могла себе даже представить большего счастья. Она приветствовала офицеров слезами радости, практически обнимая их каждый раз, когда получала такую возможность, счастливо позволяя им уволочь её в зарешёченную камеру — будто бы только это по-настоящему значило, что она в самом деле каким-то образом существует. Представь себе её отчаяние, когда, дотащив её до участка, полицейские остановились на месте, растерянно моргая, будто приходя в себя от нездорового сна. Они горячо извинились перед пони за беспокойство и освободили её. И она ошеломлённо побрела по улицам, пытаясь сообразить, реальностью ли было только что произошедшее, или горькой галлюцинацией.

И затем, вернувшись к зданию городского суда, она чуть не упала без сознания. Не только огонь был погашен и ущерб исправлен, но и все пони вокруг вновь праздновали, пребывая в забвении о возвращении безумного поджигателя, как если бы ни единой жестокости не произошло в этот день. Пони вскоре осознала, что отныне может быть хоть святой, хоть грешницей, но ни та, ни другая сторона морального компаса больше не будет иметь никакого значения. Её цена для окружающих была не выше цены теней от её дыхания, да и те тоже ветшали на глазах.

Одиночество. Полное, совершенное и абсолютное.

То, что Лира свободно может подойти и заговорить с кем угодно, и ей ответят — лишь тот самый белый кружок ян в угольной черноте инь, штрих, подчёркивающий тотальность проклятия и даже усугубляющий его тяжесть. Если бы героиню просто не замечали, смотрели мимо, если бы её не видели и не могли с ней поговорить — свыкнуться с этим оказалось бы легче. Но призрак надежды, но способность всё-таки говорить и несмотря ни на что быть услышанной, сыграть мелодию, которую запомнят и будут напевать, не осознавая, где и от кого её услышали, дивный шанс проникнуть до самого дна чужой души и оставить там свой след, пусть даже отвернувшийся пони не вспомнит, кто этот след оставил...

Я прекрасно понимаю автора "Фоновой пони". Боги, в конце концов — именно я и никто иной написал "Камень на дне!".

Что можно сделать с чужой историей?

Ну, прочитать. Что ещё с ними делают? Причём вполне можно прочитать неправильно — "и очень даже часто" (с) — тогда крик чужой души окажется искажён эхом до неузнаваемости, сигнал превратится в шум, а карета Золушки останется тыквой. И никакого бала. Но попробуйте всё-таки отложить призму своих предубеждений, вооружиться лупой внимания и прочесть "Фоновую пони" так, как она того достойна: в душу из души, прямиком по соединяющей сердца струне.

Искренно. Открыто. Красиво.

Уверяю вас: чтение хорошей истории в таком ключе не может оставить разочарованным. А если по пути окажется обронено несколько слезинок, или даже не несколько... это к счастью.

Слёзы предназначены для того, чтобы смягчать заскорузлые сердца и смывать серый налёт обыденности. Они в некотором роде целительны. Не надо их стесняться, лучше ими гордиться. В конце концов, неспособность рыдать, как и неспособность смеяться — два полюса одного уродства.

Рецензируемые авторы и тексты (в порядке размещения):

Елена Клещенко

— "Птица над городом"

— "Наследники Фауста"

Вадим Проскурин

— "Добрая фея"

Станислав Шульга

— "Декодер"

Фенек

— "Игры в вечность"

Елизавета Манова

— "Побег"

Марина и Сергей Дяченко

— "Пандем"

Любовь Пушкарёва

— "Синто. Героев нет"

Наталья Сова

— "Королевская книга"

Макс Далин

— "Убить некроманта"

Ольга Онойко

— "Лётчик и девушка"

Ольга Чигиринская

— "Сердце меча"

Андрей Смирнов

— "Безумная роща"

Лоис Макмастер Буджолд

— "Криоожог"

Анна Александровна Коростелева

— "Школа в Кармартене"

Александр Бережной

— "Палач, демон и принцесса"

Нил Стивенсон

— "Алмазный век, или Букварь для благородных девиц"

Людмила Астахова

— "Честь взаймы"

Александр Викторович Шуваев

— "Цветок камнеломки"

Анастасия Парфёнова

— "Ярко-алое"

Мария Зиновьевна Ровная

— "Диалоги о ксенофилии"

— "Семейные сцены"

Сергей Анатольевич Дормиенс

— "In The Deep"

— "Замена"

Less Wrong

— "Гарри Поттер и Методы рационального мышления"

Александра Михайловна Дым

— "Трансцендентность"

Андрей Геннадьевич Лазарчук

— "Параграф 78"

nora keller

— "Король звезды"

ShortSkirtsandExplosions

— "Background Pony"/"Фоновая пони"