Глава 37
Той зимой мы воссоздали Мамбуру. Он рос, как и ребенок Земии. Я помню эти события так, словно они были одним и тем же — единый акт творения, ужасающий и удивительный. Длинные кости пальцев Мамбуры, голые, а затем обернутые в темную кожу. Темные пальцы Земии гладят живот, внутри которого другие кости. Череп Мамбуры на полу зеркальной комнаты, созданный из ничего — его изгибы, подбородок и скулы, брови и глазницы. Живот Земии, круглый и высокий. Ее лицо и груди становились полнее; влажные мышцы Мамбуры утолщались, обрастая жиром и плотью.
На это ушло пять месяцев. Мы не торопились, были аккуратны и использовали все провидческие инструменты, какие только могли, поскольку Телдару сказал, что это сделает героя сильнее. Каждый инструмент менял его мир: когда мы использовали воск на воде, небеса становились светлее и меньше; когда брали зерно, дальние холмы тускнели. Но когда между зерен шагала Уджа, а наша кровь капала на следы ее хвоста и лап, Узор становился невыносимо ярким: цвета, холмы, резкие границы лент и дорог.
Единственным, чего мы не использовали, было зеркало.
— Жди, — повторял Телдару. — Это в самом конце.
Селера лежала в моей старой кровати. На ней была шелковая рубашка — зеленая, разумеется, под цвет ее глаз за белой пленкой. Мои глаза стали черными.
Я не замечала этого, но однажды ночью Телдару взял мое лицо в руки и сказал:
— Твои глаза полностью иные. Теперь ты принадлежишь Узору.
Я приникла к зеркалу в холле и увидела, что он прав. Взглянув в свои глаза, я подумала об Игранзи, Ченн, а потом о Бардреме и была рада, когда Телдару увел меня прочь.
Селера лежала на моей кровати, Лаэдон сидел на стуле рядом, Огненная Птица Белакао обретал форму на полу у зеркала. А Земия — моабе, королева, ведьма островов, — тоже обретала форму, нося ребенка, который изменил всё.
* * *
— Когда ребенок родится, провидец должен быть рядом. — Халдрин держал ее за руку, но Земия казалась где-то далеко. Она глядела в окно библиотеки. Оранжевое платье свободно спускалось к ногам, но на животе было натянуто. Там же лежала ее рука.
— Нет, — сказала она.
Телдару рядом со мной вздохнул. Она не спускала глаз со снега, который танцевал, залетая в приоткрытые окна.
— Таков наш обычай, — сказал король.
— То есть этого хочет лорд Деррис.
Халдрин взглянул на нас.
— Да, конечно, но дело не только в этом. Провидец на королевских родах — свидетель, он произносит слова приветствия. Это традиция.
Земия повернулась спиной к нам. Мы с Телдару видели ее затылок: мелкие косички, крошечные раковины. Халдрин видел больше.
— Я хочу сестру.
В ее голосе мне послышалась дрожь. Я подумала, не плачет ли она — или мне просто этого хотелось.
— Невозможно, моабене, — он помолчал, потом сжал ее руку и сказал:
— Нола будет рядом.
— Нет.
— Тогда Телдару. Это должен быть кто-то из них.
Земия повернула голову. Она переводила взгляд с меня на Телдару. Слёз не было.
— Тогда она. — Земия обращалась к Халдрину, но в тот момент смотрела на Телдару. Рука на животе сжалась в кулак. Я подумала, каково это — ребенок, который шевелится и брыкается внутри. Подумала о серебряных дорогах, которые оживают от моей крови и дыхания.
— Госпожа Нола, — произнес король. Он улыбался, как обычно, поскольку никогда не понимал. — Ты принимаешь наше приглашение? Будешь присутствовать при рождении нашего ребенка и приветствуешь его?
Я склонила голову.
— Благодарю вас обоих, — ответила я. — Конечно.
* * *
Халдрин призвал нас к себе в то утро, когда мы закончили Мамбуру.
В конце мы использовали зеркало. Наши взгляды перескакивали от создания на полу к золоту и той крови, которая на него пролилась. Вокруг возникал Иной мир, словно золотистый дождь, тянущий вниз и вдаль. Небеса и холмы казались тенями за слепящей белизной; извилистые пути были черными и даже темнее. Они выпускали дым, и Телдару толкнул мои руки в него, чтобы он вырос еще выше. Поначалу дым был холодным, но постепенно согрелся, протекая сквозь наши пальцы, и скоро начал обжигать. Я вскрикнула, и в тот же миг дым из серого стал серебристым и собрался над дорогами. Они задрожали и тоже засверкали серебром. Из моих вен полилась жизнь, отправляясь туда, где белые небеса становились красными.
Черные глаза Мамбуры моргали и смотрели на нас. Его темная грудь — настолько темная, что я видела фиолетовые пятна лишь когда двигалась, — поднималась и опускалась. Его голова была гладкой и безволосой. Мускулистые руки и ноги лежали неподвижно. Казалось, они вот-вот согнутся, распрямятся, и он вскочит.
— Он великолепен, — произнес Телдару. Я застонала. Я слишком устала, чтобы говорить. Мои собственные мышцы были как вода.
Через несколько часов я спала так глубоко, что Лейлен пришлось долго трясти меня, чтобы разбудить. Я отмахнулась, заметив, как она уворачивается от кулака, прежде чем поняла, что он мой. Перед глазами плавали пурпурные пятна, как на теле Мамбуры.
— Госпожа, — сказала она, — вас зовет король.
Когда я пришла, Телдару сидел за столом в библиотеке. Лорд Деррис тоже был там, и Земия, глядящая на двор провидцев, но на этот раз она стояла. Халдрин ссутулился в кресле, положив локти на стол, и опустил лоб на сплетенные пальцы.
— Еще одна смерть, — сказал он, когда дверь за мной закрылась. Головы он не поднял. — Белакаонского купца убил другой купец. Сарсенаец, его сосед. Прежде, чем я решу, что делать, мне нужен ваш совет.
— Совершенно очевидно, что мы должны наказать убийцу, — произнес лорд Деррис. — Мы должны заверить короля Бантайо, что не потерпим подобных эксцессов, независимо от того, какие могут быть провокации.
— В таком случае, — сказал Телдару, — убийца тоже должен умереть.
Глаза лорда Дерриса расширились
— Нет! Мастер Телдару, это чересчур. К смерти приговаривают только убийц знати. Народ разозлится. Будет больше крови.
Телдару и Халдрин смотрели друг на друга.
— Возможно, — медленно сказал король. — Но злить Бантайо еще опаснее. Он уже угрожает разорвать наш союз. Если сейчас мы будем действовать быстро, то сможем его успокоить. Земия, что он подумает?
Некоторое время она не шевелилась. На этот раз я видела ее лицо: она смотрела на деревья, но ее глаза были полуприкрыты, словно она пыталась не заснуть. Руки были прижаты к животу.
Она облизала верхнюю губу.
— Неважно, что вы сделаете. Он ненавидит Сарсенай. Даже если он не помнит, за что, это ничего не изменит.
Она закрыла глаза и облокотилась бедром на подоконник. Чуть нагнулась к окну. Ее пальцы побелели.
— Королева, — сказала я и сделала шаг вперед. Голова кружилась — я проснулась не до конца, и при движении все вокруг становилось алым и черным.
Земия повернулась и посмотрела на меня. Другие за моей спиной вскочили, но я видела только блеск ее белых зубов и глаз.
— Это схватки? — спросил Халдрин. — Долго они у тебя?
— Всю ночь, — ответила она. Ее дыхание перехватило, голос сорвался. Она не сводила с меня глаз. — И теперь пора.
* * *
Поначалу она не издавала ни звука. Ни плача, ни криков, которые я так часто слышала в борделе и даже (если я позволяла себе об этом вспоминать) от своей матери. Земия стонала, когда схватки начинались, между ними ее дыхание было глубоким и прерывистым, но она молчала.
— Роды будут легкими, — прошептала повитуха, когда королева застонала вновь. Земия сидела в ванной, положив руки на бортики. Джаменда наливала горячую воду. Глаза девушки метались от меня к повитухе, которая добавила еще тише:
— Да, легкие. Потому что островитянки созданы для родов.
"Откуда ей это знать? Она слишком молодая, — подумала я. — Сколько родов она приняла у белакаонок? Как она может говорить так уверенно, как может быть так уверена, когда опускает руки в воду и разминает живот Земии?"
И все же она оказалась права. Всего через несколько часов после того, как королева покинула библиотеку, она, наконец, вскрикнула — высокий, протяжный звук, из-за которого в дверном проеме появился король, а повитуха оказалась у края ванной.
— Вылезайте, — сказала она Земии, чей крик перешел в низкий, нутряной стон. — Ребенок выходит.
Королева подняла голову. Ее глаза были черными, как у провидицы. Мне хотелось оттолкнуть Халдрина и убежать, но Узор, из чьих переплетений я так стремилась выбраться, приковал меня к полу.
— Знаю, — ответила Земия. — Я остаюсь. Здесь. В этом месте нет приливов, течений... волн. Но мой ребенок родится в воде.
Она закрыла глаза. Опустила голову ниже края ванной и вновь застонала, потом еще и еще, делая паузы только чтобы вдохнуть, из-за чего ее тело приподнималось над водой.
— Мой король, — позвал лорд Деррис из другой комнаты. — Возвращайтесь, оставьте их.
— Нет. — Голос был негромким, но звучало твердо. Я не оборачивалась, видя тень короля: он прислонился к стене, на которую падали остальные тени — кости рыб, раковины крабов, водоросли.
Земия запрокинула голову, и ее крик превратился в смех. Руки повитухи были в воде; она вынула их вместе с маленьким, вялым, мокрым существом. Одной рукой она ухватила его за лодыжки, а другой потянулась за лентой, которую положила рядом с ванной несколько часов назад. Я подошла, чтобы помочь, но повитуха уже перевязала пуповину, соединявшую ребенка с Земией. Она зажала ленту в зубах и пальцах, и внезапно на ней появился узел. Он перетянул толстую пуповину, и пульсация прекратилась. Повитуха взяла нож, лежавший рядом с лентой — обычное маленькое лезвие, — и начала пилить пуповину, из которой хлынул поток темной крови. Земия все еще смеялась, теперь тише. Белки ее глаз покраснели.
Ребенок оказался девочкой. Увидев это, я испытала облегчение: "Конечно, сон, который я рассказала королеве, был ложью — тот ребенок был мальчик". Но облегчение исчезло, когда я посмотрела на ребенка. Казалось, у него нет костей. Он двигался только потому, что повитуха растирала тело тканью (мягкой, плотной, белой, которая быстро стала желтовато-зеленой). Повитуха прекратила тереть и нагнулась к ребенку. Засунула палец в крошечный рот, мягко нажала на грудную клетку, подула. Младенец лежал — распростертый, блестящий, неподвижный.
Шли секунды. Халдрин сидел у ванной. Его руки лежали на плечах Земии, которая цеплялась за металл, пытаясь приподняться. Всхлипывая, она говорила непонятные слова; Джаменда за нашими спинами повторяла то же самое. Земия опустилась в воду, а повитуха положила на лицо ребенка сложенную ткань.
— Дай ее мне, — сказала королева таким твердым голосом, словно и не плакала.
— Королева... — начала повитуха, Халдрин обратился к Земии, но та рявкнула:
— Дай ее мне! — и повитуха передала ребенка. Тот казался бесформенным комком, пока Земия не развернула его, бросив ткань на пол. Она держала младенца над водой. Я видела только голову, влажные черные волосы и две сложенные руки, лежавшие на груди Земии.
— Оставьте меня, — велела королева.
— Нет. — Повитуха, как и Джаменда, мяла юбки. — Еще послед... я должна быть рядом, пока он не выйдет.
Земия положила руку под голову ребенка, словно не желая, чтобы тот слышал.
— Я о себе позабочусь. Ты пробыла здесь достаточно. — Она посмотрела на всех по очереди. — Оставьте меня, вы все.
Повитуха попятилась и вышла из комнаты. Король медлил, подняв одну руку, словно не в состоянии решить, куда ее деть. Он не заметил, что я присела рядом на мокрый пол. Королева меня не замечала. Я подняла нож. Все это время я наблюдала за лицом короля, видя, как его губы произносят неслышные слова.
— Иди, любимый, — сказала Земия.
Халдрин повернулся и вышел из комнаты. Джаменда вышла за ним.
Я уколола кончик пальца.
— Ты. — Королева говорила устало и с отвращением, но я поднялась на колени и наклонилась ближе к ней.
— Моабе. Прошу, дайте мне ребенка.
Еще один смешок, на этот раз недоверчивый.
— Королева, пожалуйста. Я должна посмотреть — всего на секунду, а потом я верну ее вам. — Земия не шевелилась. — Узор... испарра покажет мне больше, чем сможет увидеть кто-то другой. Ваша сестра бы это знала. И вы это знаете.
Руки Земии поднялись из воды. Они держали голову и низ ребенка; остальное безвольно висело.
Я взяла тело. Оно было скользким, гладким и теплым, но только от воды. Я положила его на ткань и наклонилась так, чтобы Земия не видела. Я смотрела, как из обрезанной пуповины, торчащей из живота младенца, сочится кровь. Тонкая розоватая струйка — вполне достаточно. Я коснулась ладоней, лежавших по обе стороны от головы. Посмотрела на следы крови, оставленные моими пальцами на бледной морщинистой коже. На ряды ребер, выпиравших из подъема грудной клетки.
"Принцесса, — подумала я, — нам надо торопиться", и комната вокруг меня исчезла.
* * *
Ее Иной мир маленький и тусклый. Не темный и не слепяще белый, как мертвые пространства, в которых мне довелось побывать. Просто тусклый мир, погруженный в алый туман, который раздвигается каждый раз, когда я выдыхаю. Я вижу маленькие холмы и низкую дугу неба. Я чувствую, как вытекает моя кровь и как течет ее; вижу, как она клубится в воздухе. Два потока, ее и мой: я тянусь к ним, наполняю себя металлом и ветром; я дышу и плету до тех пор, пока туман не уносится прочь, а кости холмов не покрываются зеленым.
Я открыла глаза. Я стояла на коленях, как и прежде.
— Госпожа Нола. — Голос повитухи. Ее тень маячила у входа; за ней виднелась тень Халдрина. Я посмотрела на них, потом опустила глаза и попыталась сосредоточиться на расплывающемся пятне, младенце.
— Нет смысла, госпожа, ничего не поделаешь. Идемте. Давайте я ее заберу. Королева, вышел послед. Я...
Младенец издал булькающий звук. Он шел из живота, а может из легких, но оказался достаточно громким, чтобы повитуха замолчала. Все замерли. Все, кроме Земии, которая поднялась из ванной с волной воды и опустилась на колени рядом.
Мое зрение прояснилось. Я видела, как поднимается и опускается грудь ребенка. Видела толстую густую пену, лившуюся изо рта и носа. Видела, как мои пальцы стирают жидкость и замирают на губах, которые подергивались и надувались.
— Да защитит нас Узор... — прошептала повитуха.
Глаза младенца открылись. Дымчато-серый цвет скрывался за прозрачным слоем белого. Они смотрели на меня, хотя не видели.
— Что ты сделала? — прошептала Земия. Наверное, эти слова слышала только я. Я не смотрела ни на нее, ни на Телдару, который окликнул меня от дверного проема. Я не смотрела на короля, который опустился на колени и всхлипывал.
— Добро пожаловать, — уверенно произнесла я, когда младенец начал плакать. — Добро пожаловать на твой Путь.
"Только он не твой, — подумала я. — Ты была мертва. Я воссоздала тебя, и единственный Путь, который у тебя есть, мой".
Глава 38
— Ты моя. — Он провел ладонями по моим рукам и остановился на бедрах. Я лежала в постели обнаженная; чуть раньше я вымылась, но не стала надевать чистую рубашку. Он гладил мои бедра, ноги, и я что-то сонно пробормотала. Не слова — вопросительный звук.
