Чуть позже к нам присоединяются Джо Дассен со своим неизменным продюсером Жаком Пле и переводчиком. Дассен хорош... Сразу понятно, что в нем так восхищает женщин. Высокий, подтянутый, с аристократической выправкой и великолепными пышными волосами. Мужественное лицо с обаятельной улыбкой и богатой мимикой. В общении с нами он любезен, и в нем нет ни капли звездной заносчивости. Вот вроде и не красавец в прямом понимании этого слова, но и Сенчина, и девчонки не спускают с него восхищенных глаз. В нем без труда можно опознать успешного, состоятельного человека, привыкшего к комфорту, роскошным отелям и ресторанам. Читал, что он большой поклонник изысканных вин, гольфа, тенниса и горных лыж. Но курит он очень много, одна сигара буквально следует за другой, и это наводит меня на мысль, что вся его аристократическая невозмутимость всего лишь маска, за которой скрывается постоянный стресс и нервозность.

Сейчас Джо Дассен чрезвычайно популярен в СССР, телепередачи с его участием вызывают неизменный ажиотаж, а пластинки с записями невозможно достать. Пригласив его, организаторы попали в точку, более популярного французского певца в нашей стране сейчас нет. Правда, самая продвинутая советская молодежь предпочитает Дидье Маруани и его группу Space, их участие в концерте, посвященном открытию гостиницы с таким же названием, было бы более чем уместно. Но... разве молодежь кто-нибудь когда-нибудь спрашивает? Пожилой советской номенклатуре милее респектабельный Джо Дассен, поэтому в концерте участвует именно он. И за это родной партии спасибо, а то бы вживую его так ни разу в Союзе и не увидели.

Прощаемся ненадолго, отправляемся по своим гримеркам. Маркова и Клаймича постоянно отвлекают и дергают, у меня невольно создается впечатление, что к концерту здесь абсолютно ничего не готово. Прокол за проколом. То одно, то другое. То что-то со светом случилось, то со звуком. То какой-то софит навернулся, то придурошный электрик что-то с кабелем напутал. Тихо зверею и с ностальгией вспоминаю Уэмбли. Сцену, правда, украсили неплохо, и выглядит она вполне прилично, особенно на фоне здания гостиницы. В многочисленных зеркальных шарах самого разного размера отражается солнце, создавая атмосферу яркого праздника и поддерживая космическую тему. Простенько, но со вкусом. Вот вроде прекрасная погода, грандиозный концерт на свежем воздухе, но почему же ничего меня не радует? Почему на душе такая тоска? Может, потому, что все продолжает тихо разваливаться — заканчиваются отношения с Верой, с боксом, видимо, навсегда покончено, да и заграница для меня теперь надолго закрыта. Что будет дальше...?

Наконец, торжественная часть начинается. В окно гримерки вижу море людей, пришедших на концерт. Сидят на пластмассовых стульях только первые несколько рядов, где у нас расположились ВИП персоны. Все остальные стоят, но это, кажется, никого не смущает. Такой концерт — огромная редкость даже для столицы, и ради удовольствия увидеть любимых артистов, люди готовы многое вытерпеть. Тем более, что большинство строителей, возводивших гостиницу, иногородние, и для них такое мероприятие вообще в диковинку. Краткую, но прочувствованную речь произносит глава Москвы — Гришин, с ответной речью выступает кто-то из французского руководства. Много говорят о советско-французской дружбе, о многолетних крепких связях между двумя нашими странами, о стремительно развивающемся сотрудничестве в экономике и в культурной сфере. Зрители терпеливо слушают и даже с воодушевлением хлопают выступающим. Шум аплодисментов накатывает морским прибоем, и, отражаясь эхом от фасада гостиницы, выгнутого подковой, многократно усиливается.

Нас просят пройти на сцену. Сейчас с поздравлениями выступят космонавты, и на этом торжественная часть мероприятия закончится. Дальше начнется концерт, и первым номером вступаем мы, с "Травой у дома". Зрители, да и сами звездоплаватели в полном восторге, аплодируют нам так, что оглохнуть можно. Потом мы поем "Феличиту", "Почтальона", вандеровскую нетленку "I Just Called To Say I Love You" и "Sara Perche Ti Amo". И каждый раз шквал аплодисментов. От "всяких вольностей" типа "чересчур игривых" песен, фляков и лунной походки меня в ЦК убедительно попросили сегодня воздержаться. Все это разрешено исключительно для гастролей на Западе — экспортный вариант, так сказать. Представляю, каких моральных терзаний стоило цэковцам вообще разрешить нам исполнить итало— и англоязычные хиты в Москве. Ничего. Пережили как-то. Теперь вон сидят в первых рядах и довольно улыбаются, чуть ладоши себе не отбили. И французы тоже радостно лыбятся — наверное, до сих пор радуются, подсчитывая в уме, сколько они смогли сэкономить на нашем выступлении.

После нас на сцену выходит Сенчина. Я быстро переоделся и сижу теперь в ВИП зоне рядом с Романовым, с интересом наблюдаю за реакцией зрителей на свои песни. Звучит "Маленькая страна", затем "Миллион алых роз", потом "Теплоход". А уж как классно у них получилось "Женское счастье" — просто загляденье! Сам не ожидал. Пока Сенчина пела, я в уме быстро прикинул, что всего за год она в легкую поимела с меня десяток первоклассных песен. Их у нее теперь набралось на целый новый диск. Вот вам и скромница Людочка...! А моя собственная группа в это время сидит без нового советского репертуара, и еле-еле наскребла хитов на свой первый "лирический диск". Надо притормозить, пора Сенчиной и честь знать. Вижу, что не только Романов с советскими зрителями, но и сами французы выступлением певицы очень довольны, хлопают ей с огромным воодушевлением, хотя ни черта не понимают на русском. Но поет Люда так душевно и с таким чувством, что им, наверное, и перевода не нужно. Наконец, звучит "Позови меня с собой". Я впиваюсь взглядом в лицо Романова. Проглотит?

Сенчина выводит мелодию песни и я понимаю, что проглотит. Да еще добавки попросит. Кивает в такт словам, улыбается. А я вытираю пот со лба. Эксперимент удался — сквер перед Космосом разрывают бурные аплодисменты.

А вот затем, давая Сенченой немного передохнуть и сменить сценический наряд, на сцене появляются наши ребята и Альдона в смокинге. Над столицей разносятся первые аккорды "Still loving you". Нахожу глазами Иманта Яновича и теперь внимательно слежу за его реакцией. Веверс, кажется, пребывает в шоке. Ага... культурном. Не ожидал он от своей ледышки такой экспрессии. И одно дело видеть ее выступление в записи по видаку, а совсем другое — наблюдать, как она поет вживую со сцены. Алька своим выступлением срывает просто бешенные аплодисменты. Это шквал оваций, переходящих в какую-то бурю, шторм...! Я же окончательно офигиваю, когда французы дружно встают и аплодируют ей стоя. Даже Веверс проникся этим моментом... если не сказать, что он окончательно потрясен. Лицо держит, но руки его полностью выдают — слишком нервные у него сейчас аплодисменты. Пока Альдона приходит в себя и сдержанно раскланивается, на сцене снова появляется Сенчина. С чувством обнимет девушку, выказывая ей свое искреннее восхищение. Мое настроение медленно, но улучшается...

Исполнив "Подорожник траву", Сенчина, наконец, переходит к завершающей стадии своего выступления. Сначала лидер хитпарада — "Погода в доме". Но ей зрителей уже не удивить, она сейчас из каждого утюга звучит. А в ресторанах, говорят, ее исполняют по нескольку раз за вечер. За "Погодой" следует совсем "свеженький" "Паромщик", которого никто еще не слышал. И тут Бивис постарался на славу. Я даже не ожидал от него такого бережного отношения к нашим аранжировкам, думал, что он не утерпит, и обязательно добавит в них что-нибудь свое. Но нет. Зрители на площади просто неистовствуют. Рев стоит такой, словно мимо реактивный самолет пролетает. Скупо улыбаюсь, принимая поздравления от Романова, Гришина и четы Щелоковых. Целуюсь с мамой и дедом. Последний так расчувствовался, что вытирает платком глаза. Краем глаза отмечаю, что Чурбанова с Брежневой среди ВИПов не видно. Понято... не до концерта им сейчас.

— -

— Ты чего такой кислый? — сияющий Романов весело треплет меня за плечо.

— "Нет, ребята все не так. Все не так, ребята" — отвечаю ему стихами Высоцкого

— Ну, концерт-то отличным получился?!

— Да, вроде не плохо. Но могло бы быть и значительно лучше, если бы не вмешивались все, кому не лень. Некоторые песни нам вообще запретили петь.

— Это ты брось! — Романо хмурится — Все вышло замечательно. Просто ты еще молодой и не понимаешь, что на наш народ нельзя все хорошее разом вываливать. Все перемены во всех сферах должны происходить с разумной постепенностью. Сделал важный шаг — остановись, осмотрись, подожди, пока остальные подойдут, и только потом ступай дальше. Знаешь, будь моя воля, какие бы я темпы задал?! Ух...! Но все остальные к ним готовы? Не останусь ли я один в чистом поле, если так широко шагать буду?

Заметив растерянность на моем лице, он усмехнулся мне по-отечески — Вот то-то и оно! Вы с Людой показали сегодня очень высокий уровень для советской эстрады. Так пусть теперь к нему другие чуть подтянутся, поймут, что и они так смогут, если хорошо постараются. А уж потом ты снова планку поднимешь...

Неожиданные откровения. Я даже опешил немного. Как-то не рассматривал я нашу эстраду в таком ...странном ракурсе.

— Григорий Васильевич, а как насчет зарубежных гастролей и бокса? — раз уж Романов в хорошем настроении — грех не воспользоваться

— Ну ты и жук, Витька! — Генеральный грозит мне пальцем — После майских праздников решим.

— -

После небольшого технического перерыва на сцену выходит Джо Дассен, и начинается совсем другая песня. Я уж было, самонадеянно решил, что после нашего с Сенчиной феерического выступления французу придется туго. Ан, нет! Кто бы другой может еще и растерялся, но Дассен с самой первой минуты целиком захватил внимание зрителей. Господи... как же он пел! Понятно, что когда в 2-х тысячный раз исполняешь "Елисейские поля", то выверено уже все — каждая нота и каждый жест. Но вот ощущение возникает при этом, словно поет он именно для тебя и впервые... Словом Джо Дассен — профессионал высочайшего класса. И выглядит он при этом так, будто сошел со страниц светской хроники. Белоснежная сорочка, оттеняющая чуть смуглую кожу, светлый костюм и туфли. Элегантен, как белый рояль! А этот его приятный баритон хрипловатого тембра, с тёплыми мягкими интонациями... Надо ли говорить, что зрители слушают его, затаив дыхание, на глазах у многих женщин слезы. И это при том, что они совершенно не понимают, о чем он поет. Вот она — великая сила искусства...

Джо Дассен заканчивает выступление и благодарит зрителей за теплый прием. Видно, что он искренне тронут тем, с какой восторженной любовью к нему относятся советские люди, и как долго они не отпускают его со сцены. Для него это стало приятным сюрпризом. Еще большим сюрпризом стал замечательный салют над "Космосом" и буквы МИР, ТРУД, МАЙ, которые высветили окна гостиницы. Народ на площади просто сходит с ума... Что ж... праздник, наверное, и правда удался. Отчего же мне одному так хреново-то...?

2 мая 1979 года

Москва, ул. 1812 года, квартира Селезневых.

— Спишь?

— Сплю.

— Просыпайся

— А что случилось??

— Брежнев умер

Звонок Жулебина раздался в час ночи. К телефону подошла мама, но тут же постучала мне в дверь. Продрав глаза, я взял трубку и услышал напряженный голос управделами ЦК КПСС.

— Ох, какое горе — я тяжело вздохнул и попытался осмыслить произошедшее. Получалось плохо.

— Надо позвонить Галине Леонидовне — наконец, сообразил я

— Позвонишь еще. Ночью собиралось "малое" Политбюро — решили устроить государственные похороны.

— Ну это понятно... Сколько лет Леонид Ильич проработал Генеральным Секретарем... А я вам зачем?

— Решено в траурные мероприятия включить молодежь — комсомольцев и пионеров. Ты у нас в первых рядах — тебе и карты в руки. Утром езжай в свою школу, директору я уже позвонил. Бери старшеклассников и к девяти утра, чтобы были в Колонном зале Дома Союзов.

— Зачем?

— Дежурство у гроба. Вам выдадут траурные ленты и все, что полагается в таких случаях.

— Разве не Кремлевский полк должен дежурить? — осторожно интересуюсь я

— Караул "кремлевцев" будет. Решили, что вахту будут нести по два часа все без исключения — члены Политбюро, представители различных отраслей хозяйства, выдающиеся деятели культуры... Романов даже церковников разрешил допустить к похоронам.

— Все понял — шестеренки в моей голове заработали — А можно к деятелям культуры моих "звездочек" присоединить?

— Хорошо, я добавлю их в список. Все, Витя, мне пора, завтра увидимся.

Следующие три дня слились у меня в монотонное серое полотно, похожее на асфальтовую дорогу. Похоронная музыка, бесконечная очередь в Дом Союзов, горы траурных венков. Рядом с гробом постоянно находилась зареванные Виктория Петровна и Галина Леонидовна с братом, Чурбанов и еще несколько дальних родственников. Высокопоставленные скорбящие сначала подходили к покойному, клали цветы. Потом шли к вдове Брежнева. Недолгий разговор, объятия... Обычным гражданам давалась всего полминуты, чтобы пройти мимо — венки забирали еще на входе.

Пятого мая в 11 часов под звуки траурных мелодий гроб с телом Леонида Ильича вынесли из Колонного зала и установили на артиллерийский лафет, обитый красной тканью с черными маркизами по бокам. Парадный БРДМ — у военных именуемый "бардак" — с задранным вверх пулеметом, очень медленным ходом поехал в сторону Площади Революции. За ним шли родственники, 45 генералов и адмиралов, каждый с атласной подушкой, на которой лежали многочисленные ордена и медали Брежнева. За военными пристроились все остальные — члены Политбюро, партийные и государственные руководители, представители общественности. Кортеж медленно добрался до Красной площади. Она была полностью заполнена народом. В четком строю — части войск Московского гарнизона. Над их колоннами склонены боевые знамена. Процессия останавливается у Мавзолея. Гроб с лафета переносится на постамент, начинается траурный митинг.

Первым выступает Романов. За ним Щелоков, Устинов, Суслов... Я вместе со "звездочками" стою у самого подножья Мавзолея и вижу всех членов Политбюро. Нельзя сказать, что они сильно расстроены. О чем-то шепчутся, практически не слушают выступающих. Митинг окончен. Руководители Коммунистической партии и Советского государства спускаются с трибуны Мавзолея, подходят к постаменту и на руках несут гроб с Брежневым к Кремлевской стене.

Девчонки ревут и похоже, что искреннее. Я украдкой смотрю на часы. Час дня. Служители в черном, забирают гроб и начинают медленно опускать его в могилу. Раздается залп орудий. Над Красной площадью взлетают стаи птиц. Еще один залп. Один из ремней не выдерживает, лопается и гроб с громким стуком падает в могилу.

— Плохая примета — вздыхает рядом со мной кто-то. Я оборачиваюсь и вижу бородатого попа в черной рясе и белом клубке. В руках посох, на груди массивный крест. Патриарх Пимен. Я видел его еще на прощании в Колонном зале.