Еще Эрнесто запомнил поездку по стране — когда христианско-медицинская миссия, погрузившись в автобус, отправилась на полуостров Никоя, чтобы оказать помощь страждущим. На выборе этой провинции настоял Дон Педро. Идиллические пейзажи, деревни среди райской зелени, и счастливые люди: больных было на удивление мало — жизнь здесь была хоть и не богата, но без нищеты, потому что тут не было произвола корпораций и плантаторов, сгонявших крестьян с земли, не редкостью тут было встретить наделы, обрабатываемые одной семьей на протяжении нескольких поколений. Эрнесто запомнился старик, приехавший на велосипеде из соседней деревни на встречу с матерью — и этому любящему сыну было восемьдесят восемь лет, а дорога занимала десять километров в одну сторону.
-Я тут с малолетства работаю. Школу не кончал, читать меня святой отец научил, а больше ничего и не надо. До полудня тружусь, а как жарко станет, в гамаке лежу в тени. Так и жил все годы. Восемь детей, внуков уже за три десятка, и правнуки есть. Война была — да, слышал что-то такое. А я радуюсь — солнышко утром встало, вот еще один день наступил.
Его матери было сто десять лет. Эрнесто был удивлен — за одну эту поездку, в одной провинции обнаружив около десятка столетних долгожителей. Причем все они вовсе не были немощными — работали в своем огороде, и сохраняли вполне здравый рассудок. Такой случай заслуживал быть занесенным в анналы медицины! Может, тут какой-то секрет есть, который может быть полезен всему человечеству?
-Секрет простой: отсутствие стресса — ответил Дон Педро — известно, что на "повышенных оборотах" любой механизм быстрее изнашивается. И человеческий организм тоже — так природа устроила, что видим опасность, и сразу адреналин в кровь, и еще многое, ну ты же врач, знаешь. Увидел саблезубого тигра — готов к бою, это наших пещерных предков спасало. Да и в наши времена, в бою и походе, при опасности включить форсаж, это огромная польза, а то и спасение. Вот только цивилизованный человек часто стрессует просто так — испугавшись например, потерять работу, или совсем по мелочи, как на автобус опоздать. И если нет разрядки в виде действия — с врагом дрался, завалил, победа! — то это еще хуже: непотраченная биохимия разрушает организм, как если в моторе жать одновременно на газ и тормоз. Знаешь ведь, что в Европе творилось — две Великие Войны, революции, Депрессия и испанский грипп. А тут все стороной прошло, ну просто "мужицкий рай", о котором мечтали когда-то в ... одной далекой стране. Счастье, радость, покой, дом хоть не дворец, но крепкий, семья большая и любящая — что еще человеку надо? Прожить так до ста лет — вот только скажи, Команданте, ты бы этого хотел?
Эрнесто отрицательно помотал головой. Да, жизнь как в раю — лежать под деревом Эдема и пить амброзию. Но ужасно скучно. Да, любопытно, а в других провинциях этой страны то же самое?
-Там хуже — сказал Дон Педро — на вулканах, в буквальном смысле. Раз в пятьдесят, сто лет случается — правда, народ уже привычный, и когда начинает трясти и дымиться, кто поумнее, успевает убежать. А кто не успел — тот не успел. Зато после земля плодородит по-свежему, так что на пепелище будут сытые годы для тех, кто вернется. И снова жизнь размеренно течет.
-Вот и тут так — ответил Эрнесто — уехать куда-то и жить такой общиной в счастье. До тех пор пока не начнется новая война, и сюда не упадет атомная бомба. А ты ведь учил — с опасностью надо драться, так всегда легче! Баран в загоне, до того как его зарежут и на вертел — он ведь тоже счастлив!
-Растешь, Команданте. Что ж — наши дела здесь завершены, Гватемала ждет!
Фидель Кастро Рус. Ретроспектива — июль 1953.
Мятеж не может кончиться удачей — в противном случае зовется он иначе.
Чей это афоризм? Фидель Кастро услышал его от сеньора Теодоро Б. Кастро (не родственника — просто фамилия распространенная), тогда в пятьдесят втором имеющего должность посла Коста-Рики в Риме и Ватикане. Но встретились они в Гаване, на каком-то рауте — причем костариканец явно искал встречи с ним, простым адвокатом, и членом Партии Кубинского народа, даже предлагавшим свою кандидатуру в депутаты парламента на выборах того же года — однако партийная верхушка его не утвердила, "слишком молод, и радикал". Ничего — молодость, это недостаток, быстро проходящий, и есть надежда попытаться на следующих выборах. Однако сеньора Теодоро Кастро интересовало не это.
Карибский Легион. Да, Фидель Кастро не только знал про эту организацию, но и сам какое-то время был ее членом. До того, как в пятидесятом, после никарагуанского конфликта, Вашингтон категорически потребовал от президента Фигереса распустить Легион как "организацию, склонную к международному терроризму". К чести Фигереса, он не выполнил это требование в полной мере — но приложил все усилия, чтобы Легион превратился в парадное войско, по праздничным дням совершающее манипуляции на площади перед дворцом, а во все остальные дни бывшее не более чем сборищем горлопанов по клубам и кабакам. Оказалось же, что не все члены Легиона смирились — и кто-то нашел себе новых союзников. Сеньор Теодоро дал намек на Церковь — что ж, участие Ватикана в играх на латиноамериканской площадке казалось очень правдоподобным. Тем более, что он не просил и не требовал ничего — а лишь сказал:
-Если к вам придет тот, кто скажет "от святой Лючии" — то имейте в виду, что он может оказать вам помощь, или дать хороший совет. От тех, кого вы не видите, но мы рядом. И заинтересованы в успехе вашего дела.
"Нумерарий" (то есть, эмиссар) "Опус деи", тайной службы Ватикана? Который и правда, был прежде членом Легиона. Полезные друзья и опасные враги — в зависимости, на чьей они стороне. Но если в данном случае, их интерес против США — то явно, первое. Ну что ж — посмотрим, что будет дальше.
А пока — раз нет надежды на помощь из Сан-Хосе, справимся своими силами! Батиста, второй раз ставший Президентом в пятьдесят втором — причем не победителем на законных выборах, а в результате военного путча — был крайне непопулярен даже среди образованного общества, не говоря уже о простом народе. Вор, коррупционер, лучший друг американских мафиози, купавшийся в роскоши на фоне быстро растущей бедности населения и проблем с экономикой — его ночной горшок из чистого серебра стал уже притчей и анекдотом (прим.авт. — исторический факт). А на набережной Гаваны вырос "мафия-билдинг", роскошный отель, принадлежащий Меиру Лански, знаменитому американскому гангстеру и "крестному отцу". Персонал для него, а также множества других подобных заведений, набирали из кубинцев (ну не из Штатов же прислугу везти), и теоретически, эти счастливцы зарабатывали гораздо больше, чем их же родня в деревне — но бандиты-гринго вели себя в Гаване как дома, и если кто-то из обслуги выражал недовольство условиями труда, то после часто и тела не находили. Ну а вездесущая "Юнайдед фрут" распоряжалась на сахарных плантациях — конечно, быть "задним двором США" тут было делом частым, но не настолько же? Последней же каплей было "дело о публичных домах", куда гангстеры-гринго сотнями похищали кубинских девушек, принуждая к занятию проституцией — причем наглели настолько, что не гнушались хватать красоток прямо среди дня на улицах Гаваны!
-Мы в Европе так делали в сорок пятом. Чем эти ... лучше француженок?
Эти слова одного из подонков из зала суда (вот чудо!) в тот же день знала вся Гавана. Дело дошло до суда потому что в этот раз мерзавцы пытались похитить ту, чьи родители были не последними в столичном кубинском обществе — и попытка была неудачной, девушка начала отбиваться и кричать, и это происходило вовсе не на безлюдной улице, прохожие вмешались и двух изрядно побитых гринго сдали подоспевшим полицейским. Однако же суд проявил к негодяям воистину христианское снисхождение — а вот кто-то из свидетелей (участвовавших в поимке преступников) был обвинен в "чрезмерном насилии", а кто-то из прочих (имена и адреса которых были в суде публично оглашены) исчез бесследно (поискать бы на дне бухты, в цементных ботинках), саму же пострадавшую родители поспешили отправить в Европу. А бандиты-гринго теперь ходили по Гаване, даже оружия не пряча, и показывая, что хозяева тут — они.
-Хватит терпеть! Батисту все ненавидят. Мы начнем — и вся Куба поднимется!
У новой организации поначалу даже не было имени, просто "Движение", ну а "26 июля" добавилось уже после того штурма. Но туда входило до полутора тысяч человек, объединенных более чем в сотню территориальных ячеек. Политические воззрения были в широком спектре, ни в коей мере не однородно-коммунистические тогда — но всех их объединяла ненависть к правящему режиму и к американцам. Патриоты Кубы, лозунгом которых было "Дальше так жить нельзя". На подготовку восстания деньги жертвовал каждый участник "Движения", кто сколько мог — Абель Сантамария продал машину, Оскар Алькальде заложил свою фармацевтическую лабораторию, официант Эльпидио Coca отдал свои сбережения — целых 300 песо! А Педро Марреро — рабочий пивного завода "Полар" продал свою должность: в те времена на Кубе было так мало работы и так много безработных, что должность на солидном предприятии (все равно какая: курьер, кочегар, грузчик, дворник) покупалась и продавалась — и Марреро в свое время купил свое место простого рабочего, а теперь, когда потребовались деньги, продал его за тысячу песо. У безработных обычно таких денег не бывало, и люди брали взаймы у ростовщика в надежде отдать с будущего заработка, под немилосердные проценты.Но Марреро утешал себя тем, что после победы революции настанет совсем другая жизнь!
Оружие покупали в охотничьих магазинах. Пистолеты, револьверы, патроны — у продажных батистовских солдат. Тренировались на стадионе университета Гаваны (где у Фиделя и его "главного оружейника" Педро Мирета было много друзей), в стрелковых клубах, и даже по пустырям на окраинах, где "охотники" стреляли по голубям. Однако оружия все равно недоставало — но в начале июня к Фиделю пришел человек, назвавший пароль "от святой Лючии". Этого человека никто не видел ни до, ни после — но это было неважно.
-Вот по этому адресу, на склад, арендованный неким коммерсантом, доставлен груз. Найдется у вас кто-нибудь, умеющий водить грузовик, американский "Интернешл"? Там все уже в кузове, лишь откройте ворота и угоняйте, прежний владелец по раззявости даже ключ зажигания на месте оставил. А вот ключи от ворот, даже ломать не надо — впрочем, место на отшибе и любопытных соседей нет. И удачи вам!
Все оказалось правдой. Когда грузовик загнали в гараж, принадлежащий одному из приятелей Педро Мирета (тоже участнику Движения), то были приятно удивлены. Пятьдесят американских полуавтоматических винтовок "Гаранд М1" и столько же "маузеров-98". Восемь немецких "единых" пулеметов под тот же маузеровский патрон 7.92. Десять автоматов "томпсон" и двенадцать "шмайсер". Пять ящиков гранат-"колотушек". И конечно, боеприпасы — к каждому из образцов! (прим.авт. — в нашей истории, у штурмующих казармы Монкада было — 40 охотничьих ружей, 47 винтовок систем "мосберг", "винчестер", "спрингфилд", 1 "гаранд М1", 1 пистолет-пулемет ("который заедал"), около 60 пистолетов и револьверов, и 11 единиц "длинноствольного оружия" (подозреваю, что кремневых мушкетов — раз винтовки и охотничьи ружья в описи названы отдельно). Пулеметов и гранат не было совсем.)
-Сказка! — восхищенно произнес Мирет — а может, у твоих друзей еще попросить? Чтобы вооружить всех.
-И дальше так будем? — ответил Рауль, брат — или же, добьемся сами, своею собственной рукой?
Рауль Кастро увлекался откровенно левыми идеями. И даже был в сорок восьмом на фестивале молодежи в коммунистической Праге. Рассказывал такое, что трудно было поверить — например, с каким вниманием там принимали персонально его, никому не известного посланца далекой Кубы, "словно самого президента". А по возвращении из "коммунистической зоны" Рауль угодил прямо в тюрьму — и был вызволен оттуда лишь стараниями Кастро-отца (владельца крупной сахарной плантации) и самого Фиделя. Что ж — после, когда победим, следует уделить внимание возможным союзникам и друзьям. А пока что — завтра в бой!
Казармы Монкада в Сантьяго-де-Куба были выбраны потому, что там можно было захватить оружие, много оружия — по традиции испанской армии, этот комплекс был и казармой, и арсеналом, и складом. Там постоянно квартировал 1й кавалерийский полк кубинской армии (конный лишь по названию — а фактически, мотопехотный), насчитывающий свыше тысячи солдат — против полутора сотен бойцов Движения. Однако 25 июля в Сантьяго-де-Куба должен начаться карнавал — что позволяло надеяться, в казарме не будет половины людей, ну а из тех, кто все-таки там окажется, многие будут пьяны. Да еще в отсутствие офицеров — уж благородные доны точно не станут служебную лямку тянуть, когда можно повеселиться! И боевая подготовка солдат правительственной армии, явно не как у бравых американских командос из голливудского фильма про взятие Парижа, как они там глупых немцев сотнями крошат — может, богатые гринго и имеют могучую армию, но у нас на Кубе служивые заняты исключительно парадами и караулом, а про учения и маневры и не слышали годами. И преимущество будет на стороне напавших первыми и внезапно — да мы этих сонных пьяниц на клочки порвем, с таким-то арсеналом!
Также — гарнизон Монкада был вдали от прочих воинских частей. Потому, помощь батистовцам придет нескоро. А горы Сьерра-Маэстра рядом — заросшие густым лесом, хороший путь для отхода. Правда, рядом и Гуантанамо, где гринго стоят — но вряд ли они вмешаются немедленно. Прочь сомнения и вперед, друзья — победа или смерть!
Однако Фидель не мог забыть и прощальные слова пришедшего "от святой Лючии".
-Мятеж не может кончится удачей, но все же... Если все пойдет не так, как задумано, то мне велено вам сказать. Если вы решите уйти в горы, без продуктов и патронов, не имея подготовленных баз — вас поймают. Потому, в известный вам день, возле того самого пляжа, на котором вы были с двумя друзьями по пути на ферму, будет стоять яхта. И в крайнем случае — человек десять, даже пятнадцать, могут уместиться на ней. Пожалуйста, будьте вежливы с экипажем — богатыми туристами из некоей европейской страны, которые вдруг будут захвачены неизвестными им повстанцами, принудившими их доставить в любую центральноамериканскую страну по вашему выбору. Я бы вам посоветовал Коста-Рику или Гватемалу — но это уже вам виднее.
Эти люди, пришедшие "от святой Лючии", знали даже про ферму Сибоней? Пляж в двадцати километрах от Сантьяго, дорога к нему идет через малонаселенную местность, где лишь изредка попадаются фермы. Фидель вместе с двумя друзьями (тоже участниками Движения), Эрнесто Тисолем и Абелем Сантамарией, приехали туда в мае, ища место для будущей базы для предварительного сбора отряда. Их внимание привлек домик, стоящий почти у самой дороги, но так хорошо спрятанный в зарослях заброшенного сада, что был почти незаметен. Справки, наведенные в ближнем трактире, показали, что ферма принадлежит некоему Васкесу, местному богачу, который прежде сдавал свои владения дачникам, но теперь не хочет, после того как в последний раз там все разгромили и едва дом не сожгли. Но также было сказано, что Васкес весьма жаден — и потому Тисолю удалось договориться об аренде фермы "для разведения цыплят", хозяин потребовал двести песо за два месяца вперед. Неужели кто-то в Движении — тайно работает на неизвестных "друзей"? Пока друзей, раз они помогли с оружием. Ну а потом... впрочем, когда мы победим, будет уже иной расклад! И посмотрим, что эти друзья потребуют в уплату за свою помощь? Но это будет завтра — пока же, нам надо победить сейчас!
