Понуро иду к комоду. Отдам, думаю, мамке свой юбилейный рубль. Вдруг она такого ещё не видела? Спросит, где взял, скажу, что на дороге нашёл. Зачем он теперь мне? Почтовых конвертов много, и для Гагарина хватит...
Мамка перехватывает меня на ходу, с размаху сажает рядом с собой, тискает, обнимает:
— Ну, Саня-Маня-крокодил полну попу напердил? Слушаю, говори!
Что меня, что Серёгу она читает как магазинную вывеску, влёт! Будто и правда на лбу что-то написано.
Таю... растекаюсь... плыву... из ранее заготовленных слов, на языке только начало:
— Я закончу будущий год круглым отличником!
— Умница! Это всё? — Ласковая ладонь гладит мою макушку, но по глазам видно, что мамка не верит.
— Только... я очень прошу! — Вырываюсь из податливых рук, достаю из комода игрушечную пластилиновую машинку, которую сделал очень-очень давно, ещё в прошлой жизни, тычу пальцем в переднее колесо. — Вот такие же пять копеек положи под пятку в чулок... буквально на несколько дней!
Мамка медленно отстраняется взглядом. В нём вопрос, тревога, непонимание.
— За-чем? — сухо и по слогам спрашивает она.
— Чтобы нога у тебя больше никогда не болела!
Это не передать как мамка смеётся. Искренне, самозабвенно, до всхлипа. Никакой Галкин не повторит!
Мне очень обидно. Горячей волной к глазам подступают слёзы. Наверное, это всё-таки возрастное. Уже к сорока я забуду, что такое плакать, стыдиться, краснеть...
— Напрасно смеёсси, — роняет из-за плеча Елена Акимовна. — Помнишь Пархоменчиху? Не тётку Параську, а ту, что наспроть школы жила? Староверка, крива на один глаз...
— Евдоха! — подсказывает Анна Акимовна.
— Она! — вспоминает рассказчица. — Та тоже три дня не могла на пятку ступить. А как поносила в чувяке царский пятак, прыгала как коза!
— Царский пятак? Есть у меня за божницей, сейчас принесу. — откликается Прасковья Акимовна.
Мамка смотри на одну, на другую, на третью...
— Вы с ума сошли! Я — коммунист!
— И дед коммунист! — подбоченивается бабушка. — Однако ж, водил тебя к дьяку зашептывать зуб?!
— Мама!
— Что мама? Я сорок лет уже мама! Не сахарная. Да брысь вы проклятые! Чтоб вы повыздыхали, чуть с ног не сбивают...
Вот так. Только что размеренность, созерцание, можно сказать, покой — и вдруг, динамика, неудержимая мощь! Скоро припомнят, кто эту бузу затеял и мне обязательно попадёт.
Дед ходит возле стены. Отсчитывает шаги. На изувеченном лбу поблёскивают очки.
— Скоро они там? Одиннадцать... двенадцать!
— Посуду моют.
— А с чего разгалделись?
— Про туфли мамкины говорят.
— Тако-ое... Поросёночка, Сашка, самое время купить. Завтра курятник начну перегораживать.
— Зачем?
— Так держать-то его где? — вспыхивает спичка, на мгновение освещает прищуренные глаза. — Один поросёнок это для семьи не накладно. Что человек не доел, он подберёт. Вырастим, продадим, купим кирпич. Хату надо достраивать, комнаты две-три, скоро ведь Серёжа приедет
Были люди! Каждое слово наполнено чувством собственного достоинства. Три класса церковно-приходской школы, а к нему по-иному не обращались, кроме как Степан Александрович. Я ж до седых волос — Саня, Санёк, максимум, дедушка Саша. Эх, мне бы таким в новой жизни побыть!
Улица спит. На железке толпятся составы вагонов с кубинским сахаром. Он не такой сладкий, но зато, если насыпать три чайных ложки на двести грамм кипятка, никакой заварки не надо. Готовый тебе чай.
Уходит Прасковья Акимовна, уводит с собой сестру. Их даже не провожают — свои. Я думаю, что Петр Васильевич был бы для бабы Ани неподходящей парой. А глянуть с другой стороны, где ей другого взять? Перебирала женихами до старости, пока ни одного не осталось.
— Пора, Сашка, спать. Не то завтрева быстро сомлеем...
Мне постелено на полу, под столом. Глажу ладонью точёную ножку. Вспоминаю, как в прошлом детстве мечтал сделать из неё деревянную вазу. Тут вот, и тут обрезать — хоть сейчас ставь на комод! Тускло горит ночник. Мамка ворочается во сне. Жарко!
Из-под тонкого одеяла выглядывает голая пятка с прилепленным пластырем пятаком царской чеканки. Ух, здоровенный какой! Не хочет бабушка нести на толкушку чехословацкие туфли... а ведь, скоро Серёга приедет. Будет мне и затрещин, и пендалей, и сракачей...
* * *
Сегодня семнадцатое июня, суббота. По радио предали, что Китай взорвал свою первую водородную бомбу. Через тринадцать дней будут сороковины. Закончится испытательный срок и там, на верху, будут решать, куда определить на постой мою душу, если, конечно, она есть. А то прижился! Как тот сорняк, корни пустил...
Нужно писать письмо. Кто знает? — может, для этой миссии меня и оставили тут, подвели так сказать, под решение. Смерти я уже не боюсь. Как говорил Симонов, два раза не умирать...
Утренний душ смывает мрачные мысли. Мамка с бабушкой ходят по огороду, смотрят: где что посажено, как взошло или скоро взойдёт. А дед оседлал рубанок.
На кухне встаю на стул, дотягиваюсь до верха буфета. Достаю из кипы газет две самые маленькие. Одну расстилаю на скатерти, другую кладу под руку. Нельзя оставлять на тетрадном листе ни одного отпечатка.
Пишу быстро. Даю свободу руке, застоявшейся на школьных домашних заданиях. Что заморачиваться, если текст давно сидит в голове? Попутно успеваю прочесть несколько коротких заметок. Особенно повеселила одна:
"Табаководы сельхозартели имени ХХ11 съезда КПСС начали высадку табачной рассады в грунт. Всего у нас эта культура займёт 80 гектаров.
Раньше мы сразу же после дождей применяли ручную посадку, но как ни старались, после этого механизированную обработку табака на таких участках вести не могли. А это значит, опять ручной труд, опять повышение себестоимости продукции. В этом году мы от ручной высадки рассады в грунт отказались.
За первые три дня в колхозе посажено 6,37 гектаров табака".
Гм, в концовке артель плавно превратилась в колхоз! Заметно, что писал дилетант, но правил-то профессионал! Нет, просмотрел, или сам по запарке ошибся. Кто автор? — Н. Мишин, статистик колхоза (опять?!) имени ХХ11 съезда КПСС, общественный корреспондент "Ленинского знамени".
Эх ты, И. К. Клочко! А ещё главный редактор! Сколько тебе, двадцать пять? Пора брать под контроль...
Кончиками ногтей достаю из пачки конверт. Небрежно пишу адрес: Гжатск, городская больница, старшей медицинской сестре Гагариной З.А. В строке: "адрес отправителя" проставляю чёткий автограф Виктора Фёдоровича Котелевского, будущего начальника строевого отдела будущей моей мореходки. Столько воспоминаний навеял этот царский пятак!
В коридоре шаги:
— Сашка! Чи вже куда-то забёг?!
Прячу конверт под скатерть, сверху кладу какую-то книгу. На ходу отзываюсь:
— Я тут, ба!
— Вот вумница! Чи не сбегаешь до магазина?
— А куда я денусь?
— Не вумничай!
Запечатываю письмо. Обычный блеклый конверт в чёрно-зелёных тонах. На рисунке пьедестал, памятник, слева и справа кудрявые деревца, на переднем плане трава, женщина с малышом.
Всё выполнено штрихами, небрежной лёгкой рукой, но довольно-таки схематично. Этюд наверно, или набросок кисти знаменитого мастера.
Столь же небрежно постаралась и типография. По рисунку
три зелёных пятна и одно красное — на платье у женщины. Вместо рамки — две надписи "для тупых". Мелкими буквами на русском и украинском: "Чернигов. Памятник Богдану Хмельницкому".
Туфта-туфтой, но в целом какой-то авангардизм. Привет из прошлого будущим коекакерам. А вот марка обычная, за четыре копейки. Ей можно полюбоваться: герб, знамя с серпом и молотом, сверху "Почта СССР", снизу год выпуска — 1961. Нет, это не обычная марка. Её нельзя отодрать. Она отпечатана на конверте в типографии Госзнака и входит в его стоимость. Они тоже разные, эти конверты: бесплатные для солдат, "без марки" за три копейки и "с маркой" за семь. Квадраты для индексов городов и "авиапочту" ещё не придумали.
Бабушка уже сполоснула трёхлитровый бидон. На дне тарахтят семьдесят две копейки — полтинник, двадцарик и двушка. Пацану собраться в дорогу, что голому подпоясаться. Я в синих сатиновых шароварах, майке и сандалетах на босу ногу. Под резинкой трусов
выстраданное письмо, выдранный из тетрадки "в полоску" листок лощёной бумаги, чистый конверт и газета с адресом. Хочу написать
Ивану Кирилловичу. Пора наводить мосты. На вокзале всё рядом: и почта, и магазин. Времени тоже навалом. Очередь за молоком чуть больше, чем в паспортный стол моего будущего, но проходит куда быстрей. Потому, что нет "блатников".
Только открыл калитку, а навстречу, лоб в лоб, Валерка. Чуть не столкнулись! Он озабочен и хмур, к нам целенаправленно шёл.
— Здорово! Ты за седушкой? Сейчас вынесу.
— Та-а-а, — машет рукой атаман, — оставьте себе! Тут Быш с Овцами приходил... ну эти... которые Музыченкины... вызывают сыграть в "дыр-дыр" кодла на кодлу! (Напомню, "дыр-дыр" — предок мини-футбола).
Валерка садится на наше бревно, сопя, отдирает "болячку" — подсохшую корку над "расчуханным" комариным укусом. Ждёт, когда я "проникнусь". Честь края это вам не хухры-мухры, вот он и подкатил. В уличном рейтинге я футболист не первой десятки, но лучше, наверное, под рукой не нашлось никого. Лето!
— Их трое, — вслух размышляет Валерка, — а нас пока... я да Сасик. Думал Витьку позвать, но так будет нечестно. И Быш точно не согласится. Опозоримся, если просрём... Видел я их на нашей поляне. Даже Мишка мячик чеканит...
"Музыки" это серьёзно. Я помню. "Стенка" для них не высшая математика. Откажусь — не простит атаман. Он тоже, как Витька, злопамятный.
— Как играем, на время?
— До десяти голов, три угловых — пеналь. Встречаемся завтра в десять утра, на асфальте у новой школы. Мяч ихний.
— Замётано!
— Ты только не балеринкайся, пасульку давай на ход...
Валерка великий стратег. Сейчас он придёт к решению играть от защиты, чтобы Музыки выдыхались, отступая к своим воротам при контратаках. Это я тоже помню, но не прервёшь, обидится...
Выждав паузу, показываю бидон:
— Я вообще-то за молоком.
— А-а-а, ну давай! Потом расскажу.
Перед тем как уйти, спрашиваю:
— Как дядя Ваня?
Валерка, как взрослый мужик, щёлкает кадыку, безнадёжно отмахивается рукой:
— Хоть жгрёть...
* * *
Не было б на железной дороге столько составов, я б не пошёл пешком, а поехал на велосипеде. По времени то на то, но есть одно неудобство: приходится низко кланяться, чтобы сахар на спину не сыпался. Его почему-то стали грузить не в мешках, а навалом. Вот и лезет из всех щелей.
В рыночной экономике такого бардака не бывает. Все ёмкости сепарированы, при каждом составе охрана. Кинутся потом — нет ничего: ни сахара, ни вагонов, ни того человека, что ставил подпись с печатью. Бывало такое, что находили вражину по выступлениям в центральной печати, но ничего не предъявишь. У него приёмные дни расписаны по часам, неприкосновенность на законодательном уровне и никакой он теперь не вражина, наоборот, — элита.
Пока я вагонам кланялся, опоздал. Утренний поезд от Шедок — Курганная забрал пассажиров и уже набирал ход, подмигивая красными огоньками в частоколе придорожных столбов. Жаль. Так хотелось бросить письмо в почтовый вагон! Есть там специальная щель и внутренний ящик.
Молоко купил без проблем. Тётка черпнула из середины фляги. Не самое жирное, но тут уж как повезёт. С Витькой Григорьевым пообщался. Он в очереди на почте стоял. Мамка послала за свет заплатить. Это рядышком, соседняя дверь.
Пока его ждал, отправил письмо Ивану Кирилловичу. Верней, не письмо, а просто набросал на листочке первый попавшийся стих из своего жизненного стола:
Красный отблеск за горами,
Красной сделалась река,
Будто сабельные шрамы
На щеке у казака.
Вечереет. Пыль по спицы.
Чуть поскрипывает ось —
От станицы до станицы
Тихо движется обоз.
Ночь. Костер. Нехитрый ужин.
Конь храпит и путы рвет.
То ли шмель мохнатый кружит?
То ли пуля жалит влет?
Снова в путь. Погасло пламя.
Колея лежит в стерне...
В клетках мозга бьется память
О казачьей старине.
И подписался: Саша Денисов, ученик 6-го класса. На конверте, выше адреса получателя поставил пометку "здесь". Так принято (чуть не сказал "привык").
Дочитывая газету, наткнулся я на образчик советской рекламы. Рубрика "Новые фильмы", заголовок "Весна на Одере". Ну, думаю, посмеюсь. Вчитался, а смеяться не хочется: "Фильм рассказывает о последних днях Великой Отечественной войны на Берлинском направлении. Авторы сценария Н. Фигуровский, Л. Сааков не ставили перед собой цель точного механического воспроизведения на экране романа Э.М. Казакевича. Смысл фильма — показать путь на Берлин. Начало действия — канун форсирования Одера, конец его — утро следующего дня после взятия Рейхстага.
...На одной из остановок в карету подсел разведчик майор Лубенцов. Здесь он и встретился с хирургом Татьяной, с которой в 1941 году выходил из окружения.
— И занесло в такую глушь, под самый Берлин! — радовался этой встрече рыжеусый сибиряк.
Только капитан Чохов, у которого убили всех: мать, бабку, сестру, девушку выглядел по-прежнему угрюмым. Именно здесь, в карете и возникает конфликт между ним, ненавидящим немцев и жаждущим немедленного отмщения им за все беды и горести и Лубенцовым, которому ни война, ни кровь, ни бесчисленные несчастья, виденные и пережитые, не мешают оставаться человечным и добрым..."
— Чё ты тут? — Витька трогает меня за плечо.
— Тебя жду. Погнали!
Поднимаемся мы с ним вверх по лестнице. Минуем ресторан, зал ожидания, билетные кассы. Идём вдоль перрона. Там тень от деревьев, солнышко пробивается сквозь листву, радует яркими пятнами на сером бетонном покрытии. Хорошо! И у меня на душе светло: такую операцию провернул! Письмо Зинаиде Гагариной уже не моя головная боль, а почты СССР. Досадно немного, что не успел прочитать фамилию автора столь замечательной рекламной статьи, но газета лежит в кармане — это всегда успеется.
Витёк мне рассказывает, как ему удалось заработать бумажный рубль, чтобы отправить в Медвежьегорск Наташкину книгу, а я слушаю. И ничто не предвещает беды. Да и откуда бы ей взяться? В пределах видимости только один белобрысый пацан, и тот года на полтора младше меня. К тому же, ему не до нас. В который уже раз, он целится из рогатки по воробьям. Только хочет пульнуть — а они опять разлетаются...
— И тут этот дед мне говорит, — уже без азарта вещает Витёк, а сам в сторону этого охотника смотрит. Я тоже смотрю, интересно же, попадёт или не попадёт? — помоги погрузить в машину цемент и кирпич, а возле того дома... э, паря! Ты бы поосторожней, а то сегодня обходчик...
— Те чё, гулю на лобешник подвесить? — сузил зрачки паря и махом, навскидку отпустил шкураток. — Щёлк! — и бежать, нас-то двое!
— Крову мать!!!
Рта раскрыть не успел, а мой корефан вертикально опал, как тот часовой, которого только что снял вражеский снайпер, спрятал в ладони лицо и катается с боку на бок у меня под ногами. Никак в себя не придёт. Больно ему, обидно, псих накрывает. Он ведь того пацана окликнул с добром. Хотел типа предупредить, что дядька Ванька обходчик смотрит в его сторону и заодно показать, какой он, Витёк Григорьев, свой в доску. Думал, ему скажут спасибо и поклонятся в пояс, а тут такая ответка...
