— Сюда пожалуйста, Никита Сергеич!
Ильичёв хотел было подойти к Хрущёву, пользуясь моментом, но тут его потянули за рукав. Он обернулся. Перед ним стоял мужчина средних лет, неброской внешности, с короткой стрижкой, в аккуратном тёмно-сером костюме.
— Комитет Госбезопасности, полковник Иванов, — он раскрыл и показал Леониду Фёдоровичу удостоверение. — Вы вообще в курсе, что в помещении буфета авангардисты свои 'произведения' развесили и собираются их Первому секретарю показать?
— Я только сейчас об этом узнал! — ответил Ильичёв. — Судя по реакции Первого на картины Фалька и Никонова может случиться катастрофа.
— Ещё не поздно отменить показ, — предложил полковник. — Идёмте, только быстро. Первый секретарь сейчас надолго задержится на выставке новых агитплакатов...
Они быстрым шагом отправились в помещение буфета.
— Почему вы думаете, что он там задержится? — удивился Леонид Фёдорович.
— Увидите плакаты — сами поймёте. Потом, — ответил полковник. — Сейчас надо убрать авангардистов от греха подальше. Кто их вообще сюда пригласил?
— Не знаю, возможно, начальник отдела культуры ЦК Поликарпов? — предположил Ильичёв.
В буфете художники студии Белютина, 13 мужчин и одна женщина, Тамара Рубеновна Тер-Гевондян (http://testing.ruabstract.com/artists/39), ждали высоких гостей. Ильичёв поздоровался, сразу подошёл к Белютину:
— Элий Михайлович, выставку лучше свернуть. Похоже, кто-то подготовил для вас провокацию. Первый секретарь не в духе, раскритиковал Фалька и 'Геологов' Никонова. Кто вас пригласил?
— Поликарпов, из ЦК, вчера вечером... Мы всю ночь картины развешивали... — ответил ошарашенный Белютин.
— Снимайте, от греха, и пакуйте, — посоветовал полковник Иванов, показывая удостоверение. — Двери помещения я запру, у меня есть ключ. Леонид Фёдорович передаст Первому секретарю, что вы не успели подготовить экспозицию. Лучше так, иначе может быть большой скандал. Вам оно надо?
— Д-да... пожалуй, так будет лучше, — признал Белютин. — Ну, картины мы снимем, а скульптуры? Товарищ Неизвестный свои работы привёз, их так быстро не упаковать...
— Пусть уходит, оставим двери запертыми, — предложил полковник. — Леонид Фёдорович, на вас перехват Первого секретаря, не мешкайте.
Ильичёв кивнул и пошёл обратно, художники Белютина начали снимать картины, сразу упаковывая их для перевозки (АИ).
Завернув за угол, Хрущёв в восхищении остановился. Большой 'зал' был уставлен стендами, на которых были развешаны плакаты. Вот только таких плакатов в СССР ещё не видели. Со стендов на него с ослепительными улыбками смотрели красивые, пышущие здоровьем красавицы, изображённые то на рабочем месте, в спецовке и с инструментом в руках, то в открытом летнем платье где-нибудь в курортном кафе, или в автобусе.
(https://ru.calameo.com/read/00457710268eedea63a54)
Изображения были вполне реалистичны, некоторые — даже слишком, вроде небритого сантехника, с большим газовым ключом, заткнутым за пояс штанов, пришедшего на помощь красотке, сидящей в ванне. Никаких схематичных изображений, никаких квадратных челюстей и горящих глаз на плакатах не просматривалось — наоборот, изображения были проникнуты здоровой иронией и сдобрены ещё более здоровой порцией 'социалистического эротизма'. При этом они показывали светлый и радостный мир. Никиту Сергеевича особенно впечатлила жизнерадостная 'колхозница' модельной внешности, сидящая верхом на здоровенном борове.
(Здесь и далее в качестве примеров приведены плакаты художника Валерия Барыкина, найденные в интернете)
Аналитики 20-го Главного управления нашли несколько образцов в присланном архиве с картинками, и доложили Ивану Александровичу Серову. Председатель КГБ задумку оценил, и дал команду американской резидентуре собирать подходящие картинки. Выяснилось, что в США подобный художественный стиль называется pin-up, и широко используется в рекламе.
Собранные изображения были по указанию Серова переданы студентам Мухинского училища. Среди них был объявлен конкурс на лучший плакат на производственную тематику, выполненный в аналогичном стиле, но в советских реалиях. Задание было проведено по линии ВЦСПС, 'для формирования нового стиля наглядной агитации'. Студентам также передали сборник 'законов Мёрфи'. Многие из них использовали на плакатах, для большей доходчивости.
Студенты — народ весёлый, они быстро уловили основные тенденции, а смешение стилей всегда даёт массу свежих интересных идей. Конкурс удался, на него было заявлено несколько сотен работ, от каждого участника принималось неограниченное количество. Судили строго, явно неприличные работы на конкурс не принимались, сомнительные отбраковывались строгим худсоветом. Однако же такого количества соблазнительных сферических выпуклостей, едва прикрытых лёгкой тканью, Первому секретарю видеть ещё не доводилось.
Одобрительно крякнув, Никита Сергеевич пошёл вглубь. Он переходил от одного плаката к другому, одни окидывал быстрым взглядом и шёл дальше, у других задерживался надолго. Оглядевшись вокруг, он с удивлением заметил, что окружавшая его толпа заметно поредела.
— А куда товарищи подевались? — удивлённо спросил Первый секретарь.
— Кхм... Похоже, насмотрелись на этих красавиц и почувствовали дискомфорт пониже пояса, — ответил с ехидной улыбкой подошедший Аджубей, — В туалете сейчас не протолкнуться, все кабинки заняты.
Хрущёв только усмехнулся и двинулся дальше вдоль стендов. Возле плаката 'За успехи в труде!' он остановился. На плакате был изображён он сам, в сером костюме и шляпе, с медалью в одной руке и букетом цветов в другой, награждающий празднично одетую молодую работницу. Центральным элементом плаката была её впечатляющая филейная часть, обтянутая синим платьем.
(Плакат художника Валерия Барыкина 'За успехи в труде!', найден в интернете)
Все замерли. Первый секретарь повернулся к собравшимся и широко улыбнулся:
— Вот это я понимаю! Вот это — наглядная агитация! А то рисуют какую-то мазню... Вот как рисовать надо! Чтобы радость жизни чувствовалась!
Пройдя ещё немного, Никита Сергеевич остановился у очередного плаката, на котором двое ремонтников озадаченно чесали затылки возле полуразобранного трактора. Молодая девушка в красном платочке, рабочем комбинезоне и с комсомольским значком протягивала им книжку с надписью 'Инструкция'. Лозунг на плакате гласил: 'Если ничто другое не помогает — прочтите, наконец, инструкцию!'
— Во! — Первый секретарь назидательно поднял вверх палец. — Очень правильно подмечено, товарищи! Что бы вы ни делали — очень важно делать это правильно! Делать по инструкции, соблюдать требования ГОСТов и прочих стандартов.
Почему так? Да потому, что эти стандарты разрабатывали специалисты. Они знают и учитывают такие тонкости, о которых обычный человек вообще не задумывается. Когда же он сталкивается с последствиями — исправлять уже дорого и поздно.
Многие, как я слышал, жалуются, что новые районы в наших городах слишком стандартные, слишком похожи друг на друга. В этом, товарищи, виноваты не стандарты, а их неисполнение, а ещё — настойчивое желание многих руководителей 'упростить и сэкономить'. На чём экономим, товарищи? На красоте и удобстве? Вот я смотрел первый район новой застройки в Черёмушках, на улице Гримау, что в 56-м построили. Там всё по уму сделано — у каждого подъезда большой козырёк, перила, пандус для инвалидов-колясочников, ящики с землёй для цветов. Удобно, красиво.
(https://www.yamoskva.com/sites/default/files/imagecache/ib_normal/images/ Хрущевки. Улица Гримау. 27.09.14.08..jpg )
Дворы красивые, кругом зелень, во дворах фонтаны, дети там летом плескаются.
(http://www.oldmos.ru/upload/photos/6/8/4/500_684e71a941041911afa5e1ef132fcf40.jpg)
Хорошо ведь было задумано, но сразу нашлись 'рационализаторы', начали 'упрощать', 'удешевлять', хотя и так весь проект был предельно оптимизирован по расходам. Пока не дали указание Службе жилищного контроля, с самого верха, кое-где успели всякого непотребства наворотить. (АИ частично, см. гл. 05-17).
Так что, на примере жилищного строительства, товарищи, ещё раз поясню важность строгого соблюдения стандартов. Стандарт — это не 'ряды одинаковых домов', как пишут некоторые, с позволения сказать, 'журналисты'. Стандарт определяет качество, с которым эти дома должны быть построены, качество благоустройства придомовой территории. Кому приятно, когда строители после застройки дворы не доделали, строительный мусор не убрали, бордюры вокруг газонов не поставили, в результате после дождя вся грязь на тротуаре и на проезжей части! Вот это и есть — несоблюдение стандартов. За это Служба жилконтроля строителей строго наказывает, в основном — рублём.
А 'ряды одинаковых домов' — это не стандарт виноват, это у архитектора, что проект микрорайона составлял, руки из задницы растут. В Госстрое в помощь таким вот горе-архитекторам альбомы типовых проектов выпускают. Для работников ЖКХ такие же альбомы делают, по оформлению дворов и придомовых территорий (см. гл. 05-17). В них уже приведены готовые решения, которые даже полный дилетант может скомбинировать и сделать из них удобный и красивый двор.
Никита Сергеевич нашёл взглядом председателя ВЦСПС Гришина:
— Виктор Васильевич! Плакаты — замечательные! Немедленно, завтра же, в печать и в распространение, по всей стране! И ещё хочу вас попросить — всё, что я тут говорил относительно соблюдения стандартов и о том, что надо всё делать правильно, по инструкции — надо тоже оформить в виде таких вот красивых и доходчивых плакатов. Нужна общесоюзная кампания... нет, не разовая кампания, а продуманная постоянная работа по донесению правильного подхода к любому делу до всех граждан Советского Союза! Плакаты в ней будут только одной составляющей, хотя и очень важной. Поручаю вам этот вопрос продумать, через месяц доложите свои соображения.
— Понял, Никита Сергеич, сделаем.
Гришину ничего не оставалось, кроме как 'взять под козырёк'. Ильичёв, воспользовавшись моментом, протолкнулся поближе к Хрущёву, возле которого всё ещё отирался Поликарпов. Начальник отдела культуры тем временем сделал ещё одну попытку завлечь Хрущёва посмотреть на работы авангардистов:
— Никита Сергеич, там эти... 'белютинские'. Необходимо дать им партийную оценку...
— Минуточку! — Первый секретарь повернулся к Поликарпову. — Кому необходимо? Вам необходимо?
— Н-нет... Народу необходимо... — пролепетал Поликарпов.
События внезапно приобрели совсем не тот оборот, на который он рассчитывал.
— Народу? — ехидно переспросил Хрущёв. — А вы, Дмитрий Алексеевич, за народ не решайте. Народ сам разберётся, как уже с писателями разобрался.
— Белютинцы не успели свою выставку развернуть, — улучив момент, вставил Ильичёв (АИ).
— Как — 'не успели'? — удивился Поликарпов. — У них ещё утром всё было готово...
— Ну вот, тем более! — Никита Сергеевич явно обрадовался, что ему не придётся смотреть 'непонятную мазню'. — Готово, не готово... Я хочу плакаты посмотреть, они мне больше понравились. И мне сказали, тут у вас ещё где-то ГКНТ выставку робототехники организовал? Вот это я точно посмотрю, а мазню, вроде той, что мне тут показывали, мне смотреть неинтересно.
— Но... Товарищ Первый секретарь... эти плакаты... это же кич, сплошная пошлость! — не унимался Поликарпов.
— Это в каком-таком месте тут сплошная пошлость? — повернувшись к нему, строго спросил Хрущёв. — Я вижу, что здесь люди труда изображены, рабочие, на своих рабочих местах. В чём тут пошлость?
— Да какие это рабочие, тут какие-то фотомодели ряженые нарисованы, а не рабочие! Вот, например!
Поликарпов показал на очередной плакат с надписью 'Ударно поработала — культурно отдохни!' На нём, на фоне токарного станка, была изображена девушка, снимающая рабочий комбинезон, под которым было надето бальное платье.
— Ну и что? — спросил Первый секретарь. — Вы что, не видите, что это шутка? Или вы считаете, что рабочие, тем более — девушки, не имеют права хорошо выглядеть? Не имеют права отдохнуть после работы? Конечно, действительность тут слегка приукрашена, но ведь это — плакат! Это наглядная агитация! Посмотрите на те плакаты, что у нас сейчас на заводах и на улицах развешаны — на них тоже рабочие не в грязных спецовках нарисованы.
Потом учитывайте, что это рисовали студенты, молодёжь, у них свой, слегка восторженный взгляд на мир, на девушек. Да, они слегка идеализируют реальность, но для плаката это как раз то, что надо. И вообще, Сталин вам уже сказал один раз: 'Других писателей у меня для тебя нет!'. Так вот, я добавлю, другие художники у меня для вас на деревьях тоже не растут, придётся работать с теми, что есть. В общем так, Дмитрий Алексеевич, к этому разговору мы ещё вернёмся позже, а сейчас не мешайте мне смотреть плакаты.
Поликарпов понял, что дело пахнет керосином. Партийное чутьё его не подвело — 20 декабря 1962 года его сняли с должности заведующего Отделом культуры ЦК КПСС. ВЦСПС совместно с Идеологическим отделом ЦК и Союзом художников, под общим руководством В.В. Гришина начал проводить агитационную работу по воспитанию у трудящихся 'привычки делать всё правильно', с соблюдением всех требований нормативных документов. Но это случилось позже, а пока Никита Сергеевич продолжал осматривать экспозицию.
#Обновление 07.04.2019
Выставка 'Роботы в народном хозяйстве' 1962 года стала промежуточным итогом второго этапа развития робототехники. Этот этап начался в 1959-м, с беседы Сергея Павловича Королёва и Владимира Павловича Бармина. Получив фотоснимки обратной стороны Луны, Королёв не мог не задуматься о дальнейшей стратегии освоения естественного спутника Земли. Эти его планы были пока ещё недостаточно проработаны, чтобы представлять их Первому секретарю и Председателю Совета министров, но с Барминым их уже можно было обсудить, и Сергей Павлович не мог упустить шанс застолбить первенство в решении очередной сложной задачи.
Пригласив Бармина к себе для беседы, Главный конструктор сразу расставил приоритеты:
— Я тут думал насчёт исследования и освоения Луны, ближних планет и пояса астероидов, и пришёл вот к каким выводам. Космос — уж очень негостеприимное место для человека. Там и вакуум, и невесомость, и радиация — всё против нас. Посылать туда людей нам всё равно придётся, но, чтобы упростить задачу и свести к минимуму возможные риски, перед людьми надо пускать роботов. Как думаешь, Владимир Палыч?
— Поддержу, — сразу согласился Бармин, тут же прикидывая возможные объёмы работы и финансирования, которые придётся запрашивать у Совета министров. — Роботы в космосе будут куда полезнее людей. Но этих роботов надо ещё сделать... Большая и дорогостоящая работа предстоит, а опыта у нас пока нет. Да и вообще тематика робототехники только начинает по-настоящему развиваться. Как эту тему протолкнуть через правительство и Президиум ЦК?
— Для начала эту работу нужно поручить грамотному человеку, — решил Королёв. — Я поищу, договорюсь, и тебе позвоню, ориентировочно, через неделю.
