Первым серьезным препятствием была река, названия которой он даже не знал. Вроде бы Томь, а может, и Чумыш. А может, вовсе Иня. Сашины познания в географии исчерпывались объектами планетарного масштаба. Он мог удержать в памяти гору Джомолунгма и водопад Анхель, но не речки родного региона.
Раньше Данилов кривился, когда слышал трескотню о "крае родном". Он всегда считал, что у шахтерского региона, где его угораздило родиться, нет никакой культуры, кроме лубочных плясок в кокошниках, и никакой истории, кроме бивней мамонта под слоем пыли в краеведческом музее да пулемета "Максим", принадлежавшего не то красным, не то "зеленым" партизанам, которые разбили на этих холмах Колчака. Парень слышал, хоть об этом почти не писали, что где-то здесь Верховный правитель устроил и первый в России лагерь смерти. Не просто концлагерь, как Соловки, а близкий аналог Освенцима. Еще он где-то читал, что именно в Кузбассе спецпереселенцев-кулаков освободили последними, уже через пару лет после смерти Сталина. Прекрасные традиции, ничего не скажешь. Теперь Саша часто укорял себя за былое неуважение к малой родине, которая сама стала историей.
Александр шел, спотыкаясь, по припорошенному снегом льду. Речка была всего метров двадцать в ширину, но от мысли о том, какая глубина на ее середине, нехорошо посасывало под ложечкой. Конечно, это не Тихий океан, не озеро Байкал и даже не Обь. Но есть ли разница, где тонуть, когда ты в зимней одежде и с рюкзаком? Разве что здесь быстрее достигнешь дна.
Но он не особенно боялся провалиться в холодную могилу. Лед просто обязан был выдержать его — невелика тяжесть. Даже раньше Сашин вес можно было вычислить, отняв сто тридцать от роста в сантиметрах. У такого телосложения были как свои плюсы, так и минусы. Конечно, поговорку про худого и толстого никто не отменял. Было бы неплохо иметь "неприкосновенный запас", который всегда под рукой, вернее, под кожей. Но таскать на себе вместе с рюкзаком и тяжеленной одеждой еще и лишние килограммы — увольте!
Преимущества "теловычитания" были налицо. Запас — дело хорошее, но для того, чтобы использовать его по назначению, надо, как минимум, прожить достаточно долго. Сашу не раз спасала быстрота ног, это вечное оружие травоядных и слабых. Как тут побегаешь, если от излишних запасов жира после пяти минут быстрой ходьбы начинается одышка и перед глазами все плывет? Это все равно что плавать в горной реке с гирей на шее. А когда тебя догонят, питаться запасенными в твоих жировых тканях веществами будет кто-то другой. Собаки, например.
Нет, худым быть лучше. Еще лучше, конечно, иметь спортивное телосложение. Но лучшее — враг хорошего. Спортивное телосложение предусматривает определенный психотип. Тип уверенного в себе супермена, который прет напролом, а Сашу не раз выручала его нерешительность, благодаря которой он в последний момент отказывался от принятого решения и спасал свою жизнь.
Закончив переход, Александр расстегнул воротник рубашки и поправил крестик, который постоянно сбивался на спину. Он взял его из церковной лавки рядом с храмом, медный, на простой веревочке. "Пусть Всевышний бережет хотя бы меня, если не смог сберечь всех", — думал Саша.
На другом берегу парень вскоре добрался до темного, нетронутого пламенем, но, похоже, полностью заброшенного города под названием Белово. Саша предпочел и его обойти по касательной, хотя местечко и манило возможностью пополнить запасы. Незачем. Лишний риск и лишняя задержка, а провианта у него и так хватает. Ни к чему тянуть, когда до цели подать рукой.
То, что он увидел, говорило в пользу его версии. По случайному совпадению или нет, но уцелел населенный пункт, рядом с которым не было ни шахт, ни разрабатываемых открытым способом месторождений. Только предприятия легкой промышленности и цинковый завод.
Чем ближе Данилов подходил к родному городу, тем сильнее становилось его волнение. Когда до цели оставалось три часа пути, он буквально заставил себя посмотреть на счетчик, и его показания заставили парня воспрянуть духом. Двадцать пять миллирентгенов в час. Даже ниже среднего, и никакой выжженной земли, никакого марсианского ландшафта. Белый и пушистый снежок. Идти легко и даже приятно.
С удвоенной энергией он впрягся в лямку санок, изрядно полегчавших за две недели, и прошел за следующие полчаса двойную норму. Санки, казалось, ничего не весили, а он сам и подавно. Перед небольшим подъемом он остановился, вытер разгоряченное лицо и снова посмотрел на радиометр.
Двадцать восемь. Ничего страшного. Это колебания в пределах нормы. Роза ветров... Влияние рельефа...
Он думал, что быстрее некуда, но оказалось — можно. Саша не замечал усталости, как будто принял допинг.
Тридцать один. Снег под ногами уступил место жесткой ледяной коросте. Появились проклятые овраги, как будто землю рванули в стороны, и она порвалась как прогнившая ткань. Нет, это еще ничего не значит.
Сорок шесть, пятьдесят два.
На сороковой день после падения бомб Александр вернулся домой. Вернее, на то место, где когда-то стоял его дом. Это была новая бомба, с иголочки. Чистенькая, нейтронная или литиевая — кто теперь ответит? Даже странно, что ее не пожалели на такую цель. Наверно, достойных к тому моменту не осталось.
Александр ждал подобного, но то, что открылось его глазам, было слишком даже для его нервов. В поселках и деревнях, покинутых людьми, дома стояли как "живые". В самом Новосибирске в них можно было узнать прежние очертания, как бы ни были здания искорежены взрывной волной и пламенем. Тут все оказалось иначе. Не было ни сиротливо стоящих зданий, в которые не вернутся жильцы, ни поля руин со шлаковым "катком" посредине. Ничего.
Кромешная тьма не помешала Саше увидеть если не все, то многое. Рельсы впереди внезапно оборвались, земля вздыбилась, ровная насыпь превратилась в горный серпантин. А потом произошло невероятное. Данилов остановился как вкопанный — дальше дороги не было. Если бы только дороги — не было земли!
Это было похоже на бред. Перед ним в двадцати шагах расстилался во всем своем инфернальном величии Провал. Огромная яма с рваной осыпающейся кромкой, бездонная пропасть, противоположный край которой он не разглядел бы и при свете дня.
Александр не сразу осознал его размеры. Он долго шел по спекшейся выжженной земле, чуть присыпанной черным снегом, достаточно твердым, чтобы выдержать его вес, но чуть похрустывавшим под ногами. Мимо сосен, чудом сумевших устоять в складках местности, мимо поваленных бетонных столбов и перевернутых товарных вагонов. По одну руку тянулись постройки, разбросанные по кирпичику или раскинутые по бревнышку, а по другую... Он старался туда не смотреть. Только изредка, чтобы, не дай боже, случайно не сократить расстояние.
Уцелевший человек обходил новоявленный каньон по периметру, пытаясь найти хоть полоску "суши" посреди безбрежного океана. Он надеялся, что ошибся, но напрасно. Судя по карте, Провал имел форму почти идеального круга, его очертания почти соответствовали границам центрального района. Обрыв был крутым, стенки — почти отвесными. Всего в паре мест склон выглядел достаточно пологим, чтоб попробовать спуститься, но такая мысль не посетила бы парня и в страшном сне. Саша даже не рисковал подобраться к краю ближе, чем на десять метров. Под снегом мог скрываться лед, а скоростной спуск по каменистом склону вряд ли оставил бы в человеческом теле много целых костей. Сорваться с кручи и долго-долго лететь до столкновения с каменной породой ему тоже не хотелось, несмотря на драматизм положения.
Мощность этой бомбы могла быть невелика в абсолютном исчислении, но точка приложения оказалась верной. Зев пропасти раскинулся там, где располагался старый центр города. Там были жилые дома, в одном из которых он обитал целую вечность назад, школы, в одной из которых он когда-то, будто в прошлой жизни, получал ненужные, бесполезные знания. Отмахиваться топором от врагов и грабить магазины там не учили. Был стадион, на который он никогда не ходил, потому что не выносил скоплений людей, аллеи и скверы, где никогда не гулял по вечерам, предпочитая тишину и мертвящий покой четырех стен да морок старых книг, написанных такими же сдвинутыми затворниками. Место, где он надеялся и верил, мечтал... О чем?
Пропади оно пропадом. Чтоб оно все провалилось. Катись оно все...
Там был его дом.
Бойтесь, бойтесь желать, ибо ваши желания могут сбыться.
Теперь все это в прошлом, а прошлое похоронено в этой яме.
Когда-то он трусливо бежал из этого города, думая, что сможет измениться, начать "новую жизнь". Он ушел, бросив себя прежнего, прокляв его и всех тех, кто был рядом, обвинив их в своих неудачах. Но порвать с прошлым не удалось, он так и не нашел новой жизни, не нашел вообще ничего, кроме разочарования.
Теперь, после лицом всеобщей гибели, он возвращается на пепелище. "И дым отечества нам сладок и приятен". Но здесь не пахло дымом. Здесь не было запаха жирной гари, который витал месяц назад над сгоревшими развалинами Новосибирска и поселков, попавших в зону поражения, не было густой копоти на стенах. Если они и были, то давно выветрились, унесенные ураганами, трепавшими истерзанную плоть земли. А родные стены... их тут осталось немного.
Теперь это место было лишено звуков, запахов, всего. Даже ненавистный ветер и тот исчез. Провал скрывался в темноте, как разверстая пасть голодной могилы, поджидающая новую жертву. Он выглядел в точности как в том сне.
Что почувствует неосторожный человек, если буран занесет его в эти края, и он обнаружит пропасть, только ступив в пустоту? Даже остановившись как вкопанный и отшатнувшись, он не спасется. Взгляд вслед за лучом фонаря упадет вниз и не встретит преграды, тело в рефлекторном движении качнется вперед. Совсем немного, но достаточно для того, чтобы потерять равновесие. А ветер тут как тут. Он подтолкнет падающего в спину, и душу засосет в бездну, а внизу, на острых камнях, останется лежать лишь изломанная, пустая как змеиная кожа, оболочка.
Провал поражал воображение, настолько он не походил ни на один из земных ландшафтов. Куда больше он напоминал кусок марсианской поверхности, перенесенный на Землю дьявольской силой. Наверно, такими представляли древние греки ворота в царство Аида. Границу между миром живых и миром мертвых. Ворота, открывающиеся в одну сторону.
Он был глубок. Аккумуляторный фонарь, которым Данилов разжился совсем недавно, не помог ему разглядеть дна. Больше пятидесяти метров. Александр вспомнил, что на такой глубине вроде бы начинались скальные породы. Геолог, пожалуй, мог бы объяснить научно, а чего ждать от филолога? Саша мог представить, как это было, только приблизительно. Он знал, что подошва холмов, на которых стоял город, напоминала червивое яблоко. Под ним располагался лабиринт шахтных выработок, часть из которых после ликвидации предприятий была затоплена, часть просто брошена. Они со всех сторон окружали нетронутые целики, над которыми располагались жилые районы. Лет пятьдесят назад был случай — подработали несколько улиц, и людей пришлось спешно выселить, если не сказать "эвакуировать". На том месте образовался уголок лунного ландшафта с озерами из дождевой воды.
Здесь было то же самое, только в ином масштабе. Грабен — подсунула ему память подсказку из школьного учебника. Так назвался опустившийся по разломам участок земной коры. От немецкого "der Graben" — канава, яма, котлован. Однокоренное с "das Grab". Могила.
Он догадывался, и все равно не мог поверить, хотя сознание, издеваясь, давало ему развернутое объяснение. Кинетическая энергия взрыва вызвала тектонические подвижки, температура в эпицентре вызвала возгорание угольных пластов, чудовищное давление создало эффект вакуумной бомбы. Один большой "хлоп".
Какой-то темный контур выступил из мрака по правую руку от него, метрах в сорока от ямы. Данилов отправился туда, радуясь поводу оставить между собой и бездной хоть какое-то расстояние. Ничего интересно, участок стены какой-то постройки. На полпути к ней, споткнувшись о железный обломок, Данилов матюгнулся, но тут же его язык прилип к гортани. Не отдавая себе отчета, Саша наклонился и выковырял предмет из снега. Блеснули буквы: "Тупик".
Так называлась эта часть Центрального района, рядом с железной дорогой и заводом "Электромашина", где раньше делали какую-то начинку к подводным лодкам. "Которые, надеюсь, успели отплатить супостату по полной программе. Сотней миллионов убитых минимум..." — пришла вдруг мысль в его голову. Фашистская, людоедская, но очень естественная. В последнее время его либерализм и гуманизм растаяли на глазах.
Подержав указатель несколько мгновений, Данилов разжал пальцы, и он со свистом исчез в черной яме. Как ни старался Саша услышать звук падения, бездна хранила молчание. В гулкой тишине, повисшей над бывшим городом, любой шорох должен разноситься на километры. Неужели там не было дна? Чушь, у любой пропасти оно по определению есть. Наверное, внизу лежал метровый слой снега, который поглощает все звуки. Самое логичное объяснение. После ворот в ад.
Им внезапно овладело странное чувство, словно все это уже когда-то было или будет — и не раз. И пропасть, и страх, и гнетущее ощущение чужого присутствия.
"Бежать, бежать пока не поздно, без оглядки", — проснулся старый знакомец, внутренний голос. Саша цыкнул на него, и тот замолчал. Можно убежать. Он так всегда делал, но раньше у него было куда бежать, а теперь отступать некуда. Позади... да ничего не было позади.
Нет, не дождутся. Он в кои-то веки попробует сделать не то, чего от него ждут. Для начала взглянет страху в глаза. Окинет взором свое прошлое и только после этого повернется и уйдет. Ведь именно за этим он сюда шел.
Борясь с головокружением, парень приблизился к самому краю, к тому месту, где горизонтальная поверхность превращалась в наклонную и резко уходила вниз. Он подошел, присел на корточки и посмотрел туда. Это продолжалось всего пару секунд, но они показалась Данилову вечностью. Потом он медленно опустился на снег, в паре метров от края.
Края родного...
Он все понял. Остатки его надежды канули в такую же бездонную пропасть. В Тартарары, в Шеол, в Лимб, в Геенну огненную, как ни назови. Его захлестнуло отчаяние — запоздалое, потому что полтора месяца назад зарево над Новосибирском сказало ему обо всем красноречивее слов. Уже тогда было ясно, что идти некуда, но непостижимым образом, обманывая и отвлекая себя житейскими пустяками, Саше удавалось поддерживать искру надежды до этого дня.
Хотя какой это "день"? Черный. Тот самый, в ожидании которого люди пытались оставить что-то про запас. Как будто к этому, как к смерти, можно подготовиться.
Он смотрел вниз. Его удивляло только то, что он еще не ощущает желания спрыгнуть. Видимо, это придет позже. Время еще было.
Надо было уходить, пока не поздно, но он медлил, словно у гроба дорого ему человека. Александр сидел и смотрел в небо, такое же темное и пустое, как яма под ногами. Как это бывает после смерти близкого человека, до него с опозданием дошло, что это произошло на самом деле. Произошло с ним, со всеми, и ничего уже нельзя изменить. Дикая усталость обрушилась на него прессом, вдавила в стылую землю. Так он и лежал, пока не перестал чувствовать холод.
