— Ты должен.
— Я никому ничего не должен!
Во взгляде Иного, устремленного на Филиппа, Кассандра видела безнадежность и скорбь.
9.
Кассандра хрипела, из широко открытых ее глаз катились кровавые слезы.
Ара в ужасе застыла над ней.
— Детка моя, что? Что ты увидела?
— Он не станет спасать мир. Потому что его любимый убит... Будет убит, — прошептала Кассандра.
И впала в сон. Глубокий, как смерть. Как дневной сон молодых и слабых вампиров.
10.
Легенды гласят, будто у царя Приама было пятьдесят сыновей и пятьдесят дочерей. Кассандра утверждала, что это явное преувеличение. Что сыновей у него было двадцать восемь, а дочерей — семнадцать. Законными же были сын Эсак, рожденный от первой жены Арисбы, умершей в родах, и — семнадцать сыновей и три дочери, рожденные многочадной второй его женой, Гекубой.
Особенной дружбы между детьми Приама не было, да и не могло быть, слишком уж они были разновозрастны и в сути своей разны.
Кассандра любила своих сестер, но духовной близости с ними не чувствовала: все сестры были рождены для брака и материнства, а она — Кассандра знала это с детства — для жреческого служения богам. Из всех родственников она по-настоящему была привязана только к троим своим братьям: родным Гелену и Гектору, и сводному Эсаку.
Гелен был близнецом Кассандры, он родился на час позже, чем она и не был отягощен провидческим даром. Но, будучи еще малышом, Гелен иногда впадал в странное беспамятство, а приходя в себя рассказывал, будто ему являлись боги и беседовали с ним. Правдой это было или нет — Кассандра не знала. Жрецы Аполлона относились к Гелену с интересом. Они взяли его в храм даже раньше, чем Кассандру, и вскоре оказалось, что Гелен видит только Аполлона, говорит с ним и передает его приказания, удивительным образом всегда совпадавшие с пожеланиями верховного жреца... Кассандра прощала Гелену этот обман. Он был слабым и легко внушаемым. Он был таким нежным и уязвимым, словно и не мальчишка вовсе. В храме ему было лучше, чем в большом мире, жестоком даже к царевичам. Но главное — Кассандра ощущала Гелена, как вторую половину своего существа. Они с детства были неразлучны.
Эсак, ее сводный брат, годился Кассандре в отцы. Он был толкователем снов. Очень искусным. Настолько искусным, что Кассандра подозревала: быть может, он ясновидец, и только притворяется, что узнает о грядущем из рассказанного ему сна? Служить храму Эсак не захотел. Он был счастливо женат на красавице Астеропе. Детей у них не было, но их счастью это не мешало. Зато они всегда с радостью привечали у себя в доме Кассандру и Гелена. Но главное — Эсак понимал Кассандру, как никто другой в этом мире... Ведь у него тоже был дар. И он знал, какая это ответственность и какая тягота — быть не таким, как все.
Гектор, старший из ее родных братьев, был бесконечно благороден, отважен и добр. Он жалел Кассандру и, пожалуй, он единственный понимал, что, несмотря на провидческий дар и великое предназначение, она всего лишь девочка, нуждающаяся в ласке и внимании не меньше других детей. И он баловал Кассандру, всегда привозил ей подарки: сначала — игрушки и лакомства, а потом, заметив, что юная жрица особенное пристрастие питает к благовониям, привозил ей маленькие запечатанные кувшинчики с драгоценными маслами.
До сих пор, открывая очередной флакон с ароматной жидкостью, Кассандра вспоминала Гектора.
Лучший человек в ее семье. Лучший человек в Трое. Лучший — во всей ее бесконечно долгой жизни. Во всяком случае, Кассандра была убеждена, что никого лучше Гектора она не встречала. Даже спустя четыре с половиной тысячелетия, она не могла без слез вспоминать о его гибели от рук свирепого Ахиллеса... И о падении Трои.
Четыре с половиной тысячелетия царевна Кассандра оплакивала свой разрушенный город и своих погибших близких.
Если бы они могли узнать об этом, возможно, даже их суровые души тронула бы столь долгая скорбь. И ее слезы. Кровавые слезы...
В буквальном смысле кровавые. Ведь вампиры плачут кровью. Иначе они не умеют. И эти слезы иссушают их немертвую плоть, существующую только за счет чужой живой крови.
Кассандра плакала по убитым отцу и братьям, и по тем, кому — как Гелену и как их царственной матери — пришлось вкусить горечь рабства.
Давно распались в прах их тела, давно сравняли с землей не только ту Трою, где жила Кассандра, но и город, построенный на том же месте.
И память о той войне сохранилась только благодаря поэтам.
И братья ее, и отец давно стали частью легенды, и люди спорили — а была ли и вправду Троя, и были ли и вправду Гектор и Ахиллес?
А Кассандра все плакала по родным — так, словно они погибли только вчера...
Ее провидческий талант проявился, когда Кассандре было только шесть лет. Впрочем, возможно, она была прорицательницей с самого рождения, только еще не знала об этом и не умела рассказать.
Но по-настоящему ее дар проявился только тогда, когда ее обратили в вампира. Когда этот дар несколько столетий пестовали, лелеяли, учили Кассандру вслушиваться в себя, складывать мозаику верного предвидения из разрозненных кусочков видений, посылаемых ей... Кем? Богами, в которых уже никто не верил?
Кассандра не раз слышала легенду о том, что якобы дар ясновидения попросила она в дар у Аполлона, обещав за этот отдаться прекрасному и могущественному богу. И якобы — обманула, отказала. Аполлон же, не имея возможности забрать назад свой дар, исказил его, и отныне ясновидящей Кассандре никто не верил.
Действительно, она предсказывала гибель Трои — а ей не верили...
Но ей не верили просто потому, что никто не мог поверить в то, что такой могущественный город может уступить захватчикам. Тем более, что ее предвидения не были четкими. И она еще не умела складывать из них хоть сколько-нибудь связную картину грядущего.
Однако никакой бог не являлся ей и не просил ее благосклонности в обмен на ясновидение. Люди придумали очень глупую легенду. Во-первых, Кассандра никогда не попросила бы дар ясновидения. Она бы попросила, наверное, дар исцеления... Или — дар утешать душевную боль... Но ясновидение? Зачем оно вообще нужно! Это не дар, это проклятье. А во-вторых, она никогда не отказала бы Аполлону. Нарушить подобный договор — нечестно. Нарушить договор с богом — глупо.
И если уж на то пошло, прекрасному Аполлону она отдалась бы и без всяких подарков!
Девочкой Кассандра была влюблена в золотую статую Аполлона, стоявшую на ступенях храма. Когда жрецы забрали ее и ее брата Гелена в храм, чтобы приглядывать за странными близнецами, ночью Кассандра прокрадывалась к статуе, обнимала золотое тело, целовала золотые губы, страстно мечтая, чтобы тело вдруг ожило, и губы стали теплыми, и руки обняли ее... Может же бог войти в свое изображение! Такое случалось не раз. Разумеется, утаить влюбленность в Аполлона ей не удалось: статуя стояла на видном месте, узнали и жрецы, да и со стены города стражники иной раз видели... Но дурного в этом не находили. Кассандра должна была стать жрицей, что плохого в том, что она влюблена в бога?
Быть может, кто-то из них, уцелевших во время войны, попавших в рабство, рассказывал о троянской царевне, которая предсказывала падение города и была влюблена в Аполлона. Так и родилась легенда. Глупая легенда.
Теперь Кассандра была главой собственного культа. У нее была своя обитель-храм.
На протяжении всех тысячелетий, прошедших со дня ее обращения, Кассандру берегли, как сокровище. Никто никогда не посягал на ее тело, хотя она была красива. Она всегда была очень красива, и до сих пор сохранила красоту — знойную, пышную красоту семнадцатилетней девушки из Малой Азии. Все ее сестры вышли замуж в тринадцать-четырнадцать лет, но Кассандре замужество было не суждено, поэтому она оставалась девственной до семнадцати лет... До падения Трои.
Вампиры — чуткие существа. Они ощущали ее неиссякающую боль, ее внутреннюю надломленность. И поскольку дар Кассандры был для них драгоценен, все ее хозяева всегда берегли ее. Именно так Кассандра относилась к ним — как к хозяевам. Проходили века, тысячелетия. Кассандра всегда принадлежала самому сильному, жила в самом богатом и защищенном доме, ее всегда окружали служанки, ее всегда баловали подарками — всем, что она любила: тонкими тканями, роскошными цветами, ароматическими маслами. От нее нужно было только сосредоточиться на том, что она видит. И воссоздать видение как можно более цельным.
Когда был создан Совет вампиров, ее хозяин вошел в него. И привел Кассандру, как дар Совету. Так она стала их общим сокровищем.
...Ясновидящих девочек для обращения и обучения начали искать слишком поздно. Только в XII веке, когда люди в Европе одичали и озверели из-за повторяющихся эпидемий и неурожаев, и когда начали охоту на всех, кто хоть сколько-то отличался от остальных. Кассандру тогда срочно вывезли в Мавританию. А среди обвиненных в колдовстве, обреченных на сожжение, начали искать истинных ясновидящих. В основном этот дар проявлялся у детей, а с возрастом слабел и исчезал. Ясновидящих, сохранивших свой дар до зрелых лет, всегда было мало. Дар нуждался в пестовании, надо было обучать им пользоваться. Поэтому чаще всего к Кассандре привозили девочек... Она знала, среди спасенных есть и мальчики, но их увозили куда-то еще, и она никогда не интересовалась, куда. Ее мир был женским. Она не приблизила бы к себе ни одного мужчину. Она могла повиноваться мужчинам из числа мастеров и повелевать мужчинами из числа слуг, но в ее обители жили только женщины.
Среди тех, кто выжил, был обращен и прошел школу Кассандры, были и более сильные ясновидящие, чем она. Были те, кто видел дальше или четче. Многие могли увидеть цельную картину. Но Кассандра все равно оставалась главой бессмертных ясновидящих. Из-за своей древности и того почтения, которое вызывала она у представителей других древних, чудом сохранившихся культов. И еще — из-за того, что она могла видеть несколько версий возможного развития событий. Ведь будущее на самом деле не предопределено. Точнее, предопределено, но его можно изменить. И если человек, принявший решение, спрашивает обычную ясновидящую о последствии этого решения, она ему может показать картину лишь того, к чему его уже принятое решение приведет. И редко кто обладал даром видеть версии... И обычно такие ясновидящие сходили с ума. Конечно, их все равно обращали и все равно берегли. Но из них всех Кассандра была самой ценной. Потому что она не сошла с ума.
Несмотря ни на что, она не сошла с ума.
Она была сломлена, она страдала, она лила кровавые слезы по тем, кто давно стал пылью, и многие из ее жриц не могли понять, как же можно страдать из-за того, что случилось четыре тысячелетия назад... Хотя некоторые понимали, что оплакивать убитую семью можно вечно. А Кассандра оплакивала целую цивилизацию. Ведь ее Троя была не просто городом. Ее Троя была целым миром, вознесшимся над окружающей дикостью.
К тому же Кассандра была сломлена и растоптана, и по-настоящему восстановиться она так и не смогла. Что-то в ее душе навсегда умерло, когда греческий воин Аякс изнасиловал ее — троянскую царевну, девственницу, жрицу — прямо у подножия жертвенника богини Афины, к защите которой тщетно взывала Кассандра... И когда потом он поделился своей пленницей с друзьями. И когда другие греки притащили ее старого отца — чтобы царь Приам посмотрел, как насилуют его дочь. И когда ее, голую, окровавленную, пригнали на центральную площадь, куда сгоняли всех будущих рабов и сносили все ценности, чтобы потом поделить их честно.
На площади Кассандра увидела Андромаху, вдову Гектора. Гордая, прекрасная женщина, царевна по крови, всю жизнь окруженная почтением и заботой, Андромаха тоже была обнажена, и тело ее, открытое солнцу и всем взглядам, было покрыто царапинами, укусами, синяками, свидетельствуя о том, что и ее не пощадили греки. Но Андромахе была безразлична ее нагота и следы ее позора. Она смотрела перед собой пустым взглядом.
От ее служанки, немолодой и сильно избитой, Кассандра узнала самое ужасное: сына Андромахи, малыша Астианакта, любимца всей семьи, годовалого, нежного крошку, греческий воин Неоптолем вырвал из рук матери и швырнул об стену... А другие греческие воины в это время срывали с Андромахи одежду, чтобы надругаться над вдовой великого Гектора...
Тщетно пыталась служанка защитить свою царевну: ее избили чудом не до смерти. Но она была крепкой и сильной. Она смогла подняться после побоев и последовать за Андромахой, когда ее повели на площадь.
Андромаха не могла даже плакать. И тогда Кассандра зарыдала впервые. И за себя, и за вдову брата, за всех, кто не мог пролить слез.
Служанка рассказала ей, что старого Приама воины таскали, насмехаясь, по всему дворцу, чтобы он видел разграбление того, что считал своим достоянием. Но возле жертвенника Зевса Приам упал на пол и воззвал к богу-громовержцу о мести мучителям... И тогда его заколол Неоптолем.
Все тот же Неоптолем. Кошмар их семьи. Его отец, Ахиллес, убил Гектора, а теперь Неоптолем жадно забирал одну жизнь за другой...
Андромаха не выдержала, лишилась чувств, когда при дележе она — скорее всего, не случайно, — досталась именно ему, Неоптолему. Кассандра видела, как бесчувственную женщину бросили на повозку поверх прочей добычи. Словно еще одну вещь.
Видела, как ее братья — те из них, кто не был убит при осаде Трои, — один за другим уходили с площади, привязанные за колесницами своих новых хозяев. И все они отводили от нее взгляд. Даже Гелен не осмелился взглянуть на нее. Ведь она все еще стояла обнаженная, и по ногам ее текла кровь поруганной девственности.
В тот день Кассандра радовалась, что Эсак, самый старший ее брат, не дожил до падения Трои. Его жена Астеропа захворала и умерла во время осады, и он не смог жить без ее любви: бросился со стены в море... Ему повезло. Он умер раньше.
Кассандра предпочла бы быть мертвой, чем пережить то, что пришлось ей пережить в тот день...
Ее мать, царицу Гекубу, тоже раздели донага, но не для того, чтобы надругаться, а чтобы глумиться над ее увядшим телом, обвисшей грудью и дряблым животом женщины, выносившей и родившей двадцать детей. Греческие воины швыряли царицу от одного к другому, отталкивали от себя в притворном отвращении, шутили о том, как противно было бы с ней совокупиться, и, в конце концов, она рухнула без чувств в пыль, и так лежала под палящим солнцем, и никто не прикрыл ее тело... Гекуба при дележке досталась Одиссею. Над ним все смеялись: не слишком соблазнительный трофей. И опять шутили о том, как Гекуба будет ублажать Одиссея по дороге домой. Одиссей бросил ее в свою повозку, прорычав, что продаст первому желающему работорговцу за самую низкую цену, лишь бы от нее избавиться. Лучше бы он ее сразу убил...
А потом пришел для Кассандры черед стать долей добычи.
Она досталась самому царю Агамемнону, возглавлявшему вражескую армию.
Кассандра тогда подумала — быть может, она нужна царю, как предсказательница? До нее доходили слухи, будто греки очень интересуются ее предсказаниями. Но Агамемнон предсказаниями не интересовался: она была нужна ему только как наложница. Ему не важно было, сколько воинов овладело Кассандрой в ту страшную ночь. Он позволил ей искупаться и умастить тело благовониями — и тут же потребовал ее на свое ложе.
