'Кафе-автомат' открылось одним из первых, ещё в 1957 году. Обслуживание было быстрым, поэтому вначале народ прозвал кафе 'Пулемёт' или 'Американка'. Власти в этот период считали успехи в экспериментах с автоматизацией идеологически важным и за работой внимательно следили. Но в дальнейшем качество блюд и обслуживания заметно снизились, и за кафе надолго закрепилось не самое благозвучное название — 'Гастрит'.
Уже в конце пятидесятых в Москве было создано объединение 'Глававтоматторг'. Только в столице в его сети работали 74 точки — кафе-мороженое, табачные и пивные магазины, и почти три тысячи автоматов по продаже газировки. (https://www.factroom.ru/rossiya/chto-prodavali-v-apparatah-vo-vremena-sssr)
Поездка Первого секретаря в США в 1959 году придала направлению автоматизированной торговли ещё более мощный поступательный импульс. В Штатах через автоматы продавалось почти всё — включая куриные яйца, картошку по 9 кг (!) в пакете, горячий суп и уже подкуренные (!) сигареты. Неудивительно, что вернувшись из поездки, впечатлившийся Никита Сергеевич потребовал сделать 'не хуже, чем в США'.
(Примеры торговых автоматов из США, которые мог увидеть Хрущёв в поездке https://ievon.livejournal.com/521023.html)
Кстати, сделать непромокаемую тару — те же бумажные стаканчики, оказалось сложнее, чем сами автоматы — отечественные производители не могли добиться требуемого качества бумаги. С бумагой помогла Финляндия, с полиэтиленовым напылением — Швеция.
По мере накопления опыта эксплуатации торговых автоматов первый восторг прошёл, уступив место здравой оценке их достоинств и недостатков. И тут начали вскрываться негативные моменты, на которые вначале не обращали внимания. Председателю Совета министров Косыгину доложил о положении дел с автоматизированной торговлей председатель Комитета партийного и народного контроля Шверник:
— В целом торговые автоматы воспринимаются населением позитивно, чего не скажешь о работниках торговли. Для них торговые автоматы невыгодны, соответственно, работники магазинов очень часто занимаются скрытым саботажем.
— Это почему? — удивился Косыгин.
— Автоматы воровать мешают, — пояснил Шверник. — При продаже товара вразвес и в розлив у работников торговли широчайшие возможности для воровства и злоупотреблений. Тому не долил, этого обвесил... Автоматы, особенно рассчитанные на штучный товар, обмануть труднее. Вот торговля и старается всеми силами их саботировать. Способы самые разные, причём с точки зрения закона предъявить претензии часто невозможно.
Вот, к примеру, автомат по продаже спичек. Повесили его в магазине, высоко на стене, рядом со штучным отделом, где всякая мелочь продаётся. Приходит бабка, тянется к автомату, кидает копейку, дёргает рычаг, а спички не выпали. Бабка в истерику:
— Понавешали дураки этих ящиков под потолком, не дотянешься! Да вдобавок они ещё и товар не отпускают. Деньги берут, а товар не дают. Ну чего смеетесь?
Пришёл директор магазина, объяснил:
— Автомат повесили высоко — от мальчишек, а товар не выдаёт, потому что не включен. Идите, бабушка, в штучный отдел, так проще.
(История реальная, из статьи Е.Темчин 'Автоматы тунеядцы и труженики', журнал 'Огонёк', 28 октября 1962 года. http://e-vending.ru/ru/rus_vending/news532-print.html)
Тут сразу целый букет то ли глупостей, то ли откровенного саботажа. Зачем вешать автомат внутри магазина, где эти спички и так продаются? Чтобы их купить, надо всё равно зайти в магазин. Почему не повесить его в витрине снаружи, 'мордой' на улицу? Почему автомат не включен? Заметьте — не сломался, а просто не включен. Почему нет таблички, что он не работает? Почему директор направляет покупательницу в штучный отдел, а не включит ей автомат?
Или вот, ещё пример, — продолжал Николай Михайлович. — Поставили автомат в большом табачном магазине. Продаёт сигареты по гривеннику за пачку. Только никто к нему даже не подходит. Почему? Да потому что на прилавках богатейший выбор папирос и сигарет, а в автомате всего один сорт. Повесьте его на улице, в заводской проходной, в транспортно-пересадочном узле, на вокзале — выручка будет намного больше. Но нет, вешают в табачном магазине, чтобы далеко не ходить перезаряжать.
Ещё глупость — в писчебумажном магазине стоят автоматы для продажи тетрадей и карандашей. Зачем? Повесьте их в школьных вестибюлях или в раздевалке, под присмотром сторожа — это же школьные товары! Нет, повесили в магазине.
Торговые работники единым фронтом выступают против автоматов по продаже мелких штучных товаров — спичек, сигарет, карандашей, тетрадей, потому что стоят они дорого, выручка мизерная, сроки окупаемости у них большие, да ещё и постоянного обслуживания требуют — товар в автомат заряжать надо.
Самые успешные на сегодня автоматы — те, что продают газировку и газеты, и ещё те, что разменивают мелочь в метро и для телефонов-автоматов. Газетные — потому что простые, дешёвые, чисто механические. Кинул монетку, дёрнул рычаг, получил газету. Такие автоматы могут работать десятилетиями. Автоматы газированной воды популярны, потому что стоят в людных местах, при этом товар не скоропортящийся и доступный любому, даже ребёнку. Но и тут наша доблестная торговля находит лазейки для незаконного обогащения, а виноватым, как обычно, делает конструктора автоматов.
Несколько лет назад, ещё даже не в автоматах, а на тележках для продажи газированной воды установили автоматические дозаторы. Раньше продавец по своему усмотрению мог прибавить и убавить газ, и на глазок отмерял сироп. А автоматика дозировала всё точно и одинаково. И тут же эти установки начали часто ломаться. Торговые работники едва ли не хором начали жаловаться на их 'ненадёжность'. Конструкторы получили нагоняй, начали искать причины, разумеется, ничего не нашли, все узлы действовали безукоризненно. Пока проверяли — поломки вдруг, как по волшебству, прекратились. Инженеры опять стали выяснять, почему? И выяснили, что автоматические дозаторы тоже можно легко обманывать. Не довёл до упора одну рукоятку, и дозировка будет нарушена. Как только продавцы выработали определённый навык, поломки и жалобы сразу кончились. (там же)
(В реальной истории уже в эпоху андроповских 'чисток' вскрылись факты масштабных хищений в киевском подразделении 'Автоматторга'. Его директор и сотрудники научились подправлять дозировку сиропа, уменьшая её с пяти граммов до трёх. Чтобы это было не очень заметно, заказали стаканы с более толстым дном, в результате ёмкость их уменьшилась на 20 граммов. https://pulson.ru/nostalgiya/vendingovyie-avtomatyi-v-sssr-10-foto.html 'Губит людей не пиво, губит людей вода' (с))
— М-да-а... — Косыгин только головой покрутил. — Эту гидру побороть будет сложно. Она сама кого хочешь задушит...
— Для сравнения — автоматы по продаже кваса, вина и пива в розлив далеко не так успешны. Товар скоропортящийся, к автомату подключается бочка, перед подключением непроданное пиво или вино надо сливать и промывать всю систему, — продолжил Шверник. — Для автоматов с вином и пивом используются жетоны, которые надо предварительно купить, тоже в автомате. Соответственно, жетоны надо из автоматов с вином вытащить, пересчитать для отчётности и обратно в жетонный автомат загрузить. К тому же у этих автоматов нет боковых и задних стенок, их делали как встраиваемые для установки в помещениях. Поставить их можно далеко не везде. В результате, те автоматы, что рассчитаны на продажу двух напитков, на практике обычно продают один — так возни с промывкой меньше.
Ещё одна беда — стаканы. Бумажные слишком быстро кончаются, к тому же часто рвутся. И получается, что товар в автомате есть, а продать его невозможно. Автоматы со стеклянными стаканами надёжнее, но там другая беда — алкоголики уносят стаканы. Многие, правда, честно возвращают после использования, но всё равно проблема есть, часто даже вместо стаканов приходится поллитровые банки использовать.
В магазинах и кафе-автоматах свои проблемы. Одна и та же продавщица может стоять жопой к прилавку и заявлять: 'Вас много, а я одна!', а может обслуживать народ в пулемётном темпе, в зависимости от настроения. Автоматы от настроения не зависят, не хамят, работают всегда с одной и той же скоростью. Но при большом потоке посетителей люди, как показала практика, справляются быстрее. (https://pulson.ru/nostalgiya/vendingovyie-avtomatyi-v-sssr-10-foto.html). Вот такие дела, Алексей Николаич.
— Та-ак... Вы, Николай Михалыч, всё, что рассказали, оформите мне докладной запиской, — попросил Косыгин. — А уж я министру торговли товарищу Павлову выволочку устрою...
— Да у меня уже всё оформлено. Вот, тут и записка, и приложения — фотографии, протоколы, всё как положено, — Шверник передал председателю Совмина солидную папку. — Только вот винить во всём Павлова... Можно, но бесполезно. Ведь не сам же Дмитрий Васильевич пиво на улицах продаёт.
— Он — министр! Должен понимать, как построить своих подчинённых!
— Это, Алексей Николаич, не так просто... — Николай Михайлович, кряхтя, сменил позу, усаживаясь поудобнее. — Я вот в молодости на производстве работал, и я вам так скажу. Бывает, получает производство какую-нибудь оснастку, приспособление, а то и станок. Вроде оно и спроектировано хорошо, и производительность труда повышает, но если рабочий почему-либо работать на нём не хочет, производство выдумает хоть сотню, хоть тысячу причин, но использовать эту оснастку или станок не будет, а виноват в любом случае окажется конструктор — 'не то спроектировал, работать неудобно'. Причём, если спросить: 'А как удобно?' — ответ будет: 'Как раньше, без этой новомодной по..бени'. Почему? Да потому, что люди уже привыкли работать определённым образом, выполняя одни и те же движения. Если оснастка повышает производительность труда — рабочий, прежде всего, боится, что ему расценки срежут, заставят работать больше за те же деньги. Тем более — прецеденты уже бывали. И это — рабочий, человек с достаточным жизненным опытом, но хотя бы честный.
А теперь представьте, что у вас не рабочие недовольны, а продавцы, люди, которые всю жизнь работают по принципу 'Не обманешь — не продашь'. Да они какую угодно инициативу и новую технику утопят в дерьме, если она им воровать мешает. И людей этих миллионы. Примерно пять миллионов у нас в розничной торговле работает. (На 1962 г) Никакой министр эту армию жуликов и воров работать по-новому не заставит. Даже если всех их расстрелять и набрать новых — через год-два-три всё вернётся к тому же уровню воровства, что и раньше. Не потому, что люди плохие — потому что сама торговля испокон веков суть обман, и даже нормальные честные люди, попав в эту систему, вынуждены либо воровать как все, либо уходить.
Общественные отношения меняются по мере развития производительных сил. А торговля, по сути своей, с восьмого тысячелетия до новой эры и до наших дней практически не изменилась. Как стоял продавец за прилавком — так и стоит. Как отмеривал товар в обмен на деньги — так и отмеривает. Так с чего бы ему вдруг, после одного разноса от министра, менять свою жизнь и начинать работать иначе? Торговец испокон веков работал 'на себя', набивая свою мошну. Советская власть превратила торговлю в систему распределения, вынудив её работать во благо народа. Того народа, который эта торговля тысячелетиями обманывала, обсчитывала и обворовывала. Вот с чего ради работникам торговли прекращать этот тысячелетний обман и начинать работать честно?
Тут, чтобы что-то изменить, нужно менять всю систему в корне. Менять самую суть системы — общие принципы распределения материальных благ. Но менять надо по-умному, поскольку эти принципы являются мотиваторами людей к труду. Поэтому просто взять и отменить торговлю, заменив её раздачей пайков на предприятиях, не получится. Пробовали, ещё во время 'военного коммунизма' в Гражданскую. Падает производительность труда.
И ввести 'безусловный базовый доход' (https://postnauka.ru/faq/60477), как предлагают некоторые экономисты, начиная ещё с Томаса Мора, и кончая последней книгой Милтона Фридмана ('Капитализм и свобода' 1962 г — понятие 'отрицательного подоходного налога') у нас, при нашем низком прожиточном минимуме, означает — плодить тунеядцев. 'Кто не работает — тот не ест', в Конституции записано. У нас есть уникумы, из диссидентов, что ухитряются для виду работать кочегарами и жить на 30 рублей в месяц, а остальное пропивать.
(Антикризисный рецепт еды от митьков: Зельц — в СССР готовый стоил, ЕМНИП, 96 коп/кг https://www.youtube.com/watch?v=ELyTgCQjPCo чёрный хлеб и сало-шпиг, поровну. По случаю получения зарплаты купить, перекрутить все в мясорубке и закатать в трехлитровые банки. Полученным продуктом можно питаться в голодные времена, которые неизбежно случатся через пару недель, когда всё пропито. Впрочем, есть мнение, что в данном блюде вместо сала должен наличествовать плавленый сырок. https://powerforpeople.livejournal.com/336203.html).
Когда материальная база коммунизма будет построена — тогда можно будет вводить коммунистический принцип 'от каждого по способностям, каждому по потребностям'. А пока, извините, рановато. У нашей экономики пока что штаны без ремня на пузе не держатся.
Записку Шверника Алексей Николаевич изучил внимательно, долго думал, взвешивая и отметая один вариант за другим, намечая план действий. И только потом отправился посоветоваться к Первому секретарю. Не за разрешением — власти у Косыгина хватало и без того, Хрущёв ещё в 1954-м дал ему все полномочия в части экономики. Но поддержка нового дела со стороны партии, прессы, пропаганда — все это зависело от одобрения Первого секретаря. Да и согласованные решения всегда проще было проводить в жизнь.
Докладывал не по бумажке, содержание записки передал своими словами, только подтвердил факты документами и фотографиями. Никита Сергеевич слушал с большим интересом, часто перебивал, задавая уточняющие вопросы:
— А сколько стоит один такой автомат?
— По-разному. Сложный, рассчитанный на несколько видов товаров, с холодильным оборудованием и суммирующим монетоприёмником может стоить до полутора миллионов рублей.
— Да ты что? У нас зенитная ракета 22 тысячи стоит! (ЗУР для С-75) И какой срок окупаемости у такого автомата будет? — уточнил Первый секретарь.
— Такой автомат и продукты продаёт не копеечные обычно, — пояснил Косыгин. — На бойком месте, да круглосуточно, автомат может продавать, к примеру, до 700-900 бутылок молока в сутки. А такие фасованные товары, как сливочное масло, стоят по 7.20 за пачку (72 коп по послереформенным ценам реала), или сыр по 15 рублей за полкило (килограмм сыра после реформы 1961 г в реале стоил 3 рубля, без реформы, соотв. будет 30 руб). Допустим, человек берёт пачку масла и полкило сыра, и таких покупателей проходит 400 человек в сутки — это уже 8800 рублей. За два дня автомат приносит прибыль, достаточную, чтобы, условно говоря, купить 'Москвич'. (407-й или 403-й стоил в реале 16000 дореформенных рублей)
— М-да... И ещё даже обмыть останется... — Хрущёв быстро прикинул на бумажке. — То есть, окупается примерно за полгода... Да даже если за год — уже отлично!
