Пришла из школы Таня. Открыла дверь и вскрикнула, увидев брата в луже крови на полу. Ее схватили, забили рот чуть ли не половиной простыни. Она почти мгновенно задохнулась.

Потом забрали четыре тысячи в кармане у Андрея — сдачу из сельмага, сняли со стены два ковра, прихватили Танины курточку и сапожки. Уходя, открыли газ и, положив на тряпки утюг, включили в розетку. Следы преступления, казалось им, будут уничтожены огнем. Одного не учли — электричества в доме (по причине нищеты) не было уже несколько месяцев — отключили за неуплату.

МАЛЬЧИК "А" И МАЛЬЧИК "Б"

"И много, много лет тюрьмы..." — такими необычными словами закончил оглашение приговора ливерпульский судья Майкл Морленд. Процесса, подобного этому, в Англии не было 250 лет. А может быть, даже и больше.

Все началось с того, что отправившись за покупками, Дениз Балджер взяла с собой 2-летнего сына Джеймса. По обыкновению, она старалась не выпускать сына из виду. Однако на несколько мгновений матери все же пришлось отвлечься, чтобы рассчитаться за покупку, и, когда она вновь повернулась к Джеймсу, его рядом не было.

В страшном волнении миссис Балджер осмотрела все вокруг, спрашивая у продавцов и покупателей, не видели ли они мальчика, — Джеймса нигде не было.

Она выбежала на улицу и бросилась искать его там, потом в соседних магазинах. И снова тщетно. Почувствовав, что одной с поисками не справиться, Дениз побежала в полицейский участок.

Вести дело об исчезновении Джеймса Балджера поручили инспектору Альберту Керби. Размножив фотографии мальчика, он приказал расклеить их по всему городу. Этим же вечером детектив взял на просмотр записи видеокамер, установленных в магазине, где пропал Джеймс.

Пересмотря все, он наконец нашел то, что искал. Вот он — одинокий малыш топчется меж снующих людей. Но вот к нему подходит парень лет двенадцати, уверенно берет малыша за руку, и они направляются к выходу из магазина.

"Да! Да! Это он, мой Джеймс!" — радостно воскликнула Дениз, когда эту пленку показали ей.

Вскоре одна из фирм передала следственной группе видеозапись своей охранной службы, где ясно были видны подростки, ведущие по улице 2-летнего Джеймса. Запись была сделана камерой внешнего наблюдения из офисов фирмы в полумиле от места исчезновения мальчика. После этого детектив Керби смог уже примерно определить маршрут движения подростков с малышом.

В тот район, на окраину Ливерпуля, были отправлены более 150 полицейских. Полисмены обходили все дома, опрашивая их. жителей, заглядывали буквально в каждую щель, надеясь найти мальчика. И все было тщетно. До тех пор, пока на исходе второго дня двое из них, проходя по железнодорожному полотну, не заметили то, что поначалу показалось им большой изломанной куклой. Подойдя ближе, они увидели, что это был Джеймс, вернее то, что от него осталось после того, как его разрезало поездом.

Как он попал под рельсы? Кто его туда привел, толкнул или бросил под поезд?

Судебно-медицинская экспертиза определила, что прежде чем тело мальчика попало под поезд, его забили до смерти камнями и железным прутом — все это со следами крови нашли неподалеку, на железнодорожной насыпи. А на лице мальчика врачи обнаружили след от сильнейшего удара каблуком мужского ботинка.

По описаниям свидетелей полиция задержала 130 подростков, но всех после тщательной проверки пришлось отпустить домой — не те.

И тогда детектив Керби обратился к известному психологу Полу Бриттону. Приехав в Ливерпуль на пятый день после гибели мальчика, доктор Бриттон прежде всего осмотрел место преступления, изучил карты окрестных районов города. Затем он исследовал фотографии убитого, просмотрел все видеозаписи и сопоставил показания свидетелей.

И-уже на следующий день Пол Бриттон заключил — убийство, несомненно, было совершено детьми. Он посоветовал полиции сузить возрастную группу поиска: малолетним преступникам, по его мнению, было от десяти до двенадцати лет.

Психолог был также уверен в том, что подростки жили недалеко от места, где нашли Джеймса, не раз были раньше уличены в мелких противозаконных действиях, прогуливали школу, развлекались в увеселительных салонах. Бриттон предположил, что оба они из распавшихся семей, плохо учились в школе, нарушали дисциплину.

Доктор Бриттон подсказал следствию, что после преступления малолетние убийцы наверняка изменили стиль своего поведения. Скорее всего, они напуганы происшедшим и несколько дней подряд не выходят из дома, что для них совсем нетипично.

Это заключение Пола Бриттона до предела сузило круг подозреваемых, и полицейские остановились на нескольких трудных подростках. В это время в полицию обратилась еще одна женщина, смотревшая передачу Би-би-си о гибели Джеймса. Она заявила, что опознает этих мальчиков, так как они одноклассники ее сына, и она хорошо знает их.

Проверили, и оказалось, что они едва ли не стопроцентно соответствуют "картине", нарисованной профессором Бриттоном. Полиции стало ясно, что похитители маленького Джеймса найдены.

Ими оказались 10-летние Роберт Томпсон и Джон Венейблез. Подростки были немедленно арестованы и допрошены следователями, специально подготовленными психологом Бриттоном.

При аресте они поначалу растерялись. Потом быстро оправились от испуга и с удивительным для их возраста упорством начали отрицать всякую причастность к гибели ребенка.

Никаких доказательств того, что Роберт и Джон, уведя маленького Джеймса из магазина, его убили, у следствия не было.

Они появились после того, как стали известны результаты экспертизы одежды арестованных, на которой были обнаружены следы крови Джеймса. А затем выяснилось и то, что след от удара каблуком на лице убитого ребенка соответствовал ботинку, принадлежащему Роберту Томпсону. Дело по обвинению их в убийстве было передано в суд.

По английским законам имена малолетних преступников держатся в тайне до момента вынесения им окончательного приговора. Потому-то все долгие восемь месяцев со дня пропажи Джеймса в суде до приговора их именовали: мальчик "А" и мальчик "Б". Под этими псевдонимами их знала и ненавидела вся страна.

Ни Роберт, ни Джон не смогли толком рассказать следователям и суду о том, что произошло на насыпи. Они все пытались убедить присяжных в том, что били Джеймса совсем маленькими, "ну просто крошечными" камешками. И еще вспоминали о том, что умиравший под их ударами малыш все время звал на помощь маму.

За 17 дней процесса малолетние преступники отчаянно устали от ежедневного сидения на скамье подсудимых и долгих, в основном непонятных им разговоров. Судя по всему, обоим было безразлично, какое решение вынесет суд.

Принять же это решение суду было нелегко. Во-первых, он имел дело с беспрецедентно жестоким убийством. Во-вторых, совершено оно было самыми юными убийцами, какие только представали перед Королевским судом с, Л748 г. В-третьих, значительная часть вины за то, что произошло, ложилась на родителей и учителей-воспитателей, которые махнули рукой на трудных детей и предоставили их улице. Не говоря уже о том потоке насилия и жестокости, которые демонстрируют дяди и тети в кино и на телевидении.

Приговор Королевского суда, рассмотревшего все обстоятельства дела, был суровым. Судья Морленд объявил, что Роберт Томпсон и Джон Венейблез будут содержаться в заключении "очень-очень много лет — до тех пор, пока они полностью не изменятся и не будут представлять опасность для общества".

ИЗВЕРГ

Супруги Щербо души не чаяли в 11-летнем сыне Саше. Он для родителей-инвалидов был и радостью, и гордостью, и, конечно же, представлялся им надежной опорой в будущем. Впрочем, пятиклассник Саша был не только отрадой мамы и папы, но и любимцем всей деревни: умница, отличник, душевный и скромный мальчик. И вдруг Саша... пропал. Родители хватились его поздно вечером. Отец, Юрий Александрович, еле передвигаясь, помогая себе тросточкой, сел в свой видавший виды "Запорожец" и поехал искать сына. Мать в это время провела "ревизию" в доме. И обнаружила... обувь мальчика. "Как же так, — подумала встревоженная женщина, — не мог же он уйти куда-нибудь босиком — апрель на дворе, холодина". Что-то интуитивное толкнуло ее к подполу. Она отбросила крышку, и сердце оборвалось...

...Валерий Михайлов явился на работу в общество с ограниченной ответственностью "Нептун", где числился стропальщиком, как говорят, с большого бодуна. Работа прямо-таки валилась из рук похмельного Михайлова. Выручили коллеги по труду, которые тоже страдали от известного рода "жажды". Не дождавшись обеденного перерыва, оприходовали пять бутылок вина, купленных одним из членов проспиртованной бригады Владимиром Чернооким. "Грамульку" с пайкой хлеба и сала выделили и Валерию Михайлову.

В Барановичах он очутился, можно сказать, случайно. Отслужив срочную службу в армии, вернулся домой в поселок Ромашкино, что в Татарстане. Однако не сумел здесь найти работу. А потому рванул к сестре в Беларусь: жила она недалеко от Барановичей, в деревне Узноги. Приезжему быстро нашлись и работа в городе, и койка в общежитии.

...Опохмелки было явно маловато. Михайлов, тронутый нежной заботой строителей о его здоровье, вызвался поправить дело:

— За самогоном к сестре съезжу.

В Узногах он был около двух часов дня. Но сестры дома не оказалось. На дверях соседских хат тоже висели замки. Пусто. Лишь лениво бродили по дворам разомлевшие от весеннего солнышка собаки. На Михайлова они не лаяли. Он бывал здесь часто, как говорят, стал своим.

Он не выбирал специально, в какой дом залезть в поисках спиртного. Просто выставил окно и очутился внутри.

Пришедший из школы Саша не испугался незванного гостя. Не стал убегать, кричать: "Держи вора!" У Саши была добрая душа. Он неторопливо снял забрызганную грязью обувь и просто сказал:

— Уходи! А то папа придет домой, будет ругаться.

И от этого спокойно-рассудительного тона, от этих слов, в которых было, пожалуй, лишь одно — стремление оградить отца от лишних переживаний, Михайлов взбесился.

Он ударил мальчика в живот и сразу же, едва тот сложился пополам от боли, — в лицо. Саша рухнул на пол и потерял сознание. Из виска брызнула кровь. Михайлов брезгливо поморщился, взял полиэтиленовый пакет и нахлобучил мальчишке на голову.

Взгляд его упал на крышку подпола. Михайлов немедленно открыл его и бросил туда обмякшее Сашино тело. Вниз головой. Вслед полетела увесистая бочка. Но — мимо. Михайлов быстро спустился вниз "исправить промах".

Несмотря на то, что Саша буквально впечатался головой в бетонный пол, он был еще жив: шумно, со всхлипом дышал, тихо стонал.

Изверг бил его ногами до тех пор, пока мальчик не затих. Затем взял кирпич и изо всей силы два раза опустил его на голову уже мертвого ребенка. "Для верности" — как потом он цинично скажет...

Следственным органам пришлось потрудиться немало для того, чтобы "вычислить" убийцу. Хотя Михайлов не имел криминального опыта и к тому же был, мягко говоря, нетрезвым, он, тем не менее, не оставил на месте преступления практически никаких следов (даже кровь с половиц аккуратно вытер). Но не помогло. Его в конце концов арестовали, чему во многом способствовала логическая отработка всевозможных версий, которую провели заместитель районного прокурора Геннадий Кулак и следователь Игорь Полыко.

Когда проводили проверку показаний убийцы на месте преступления, Михайлов поставил условие: чтобы в округе не было ни одного человека, в том числе и родителей погибшего мальчика. Он опасался, что возмущенные диким беспределом жители деревни, несмотря на присутствие милиции, устроят самосуд. Условие это выполнили. Но животный страх все равно не отпускал преступника ни на минуту. Когда машина, в которой везли убийцу, стала приближаться к деревне, его затрясло, как в лихорадке. Потом он и вовсе потерял сознание. Так велик был страх перед возмездием.

Оно в конце концов наступило. Суд приговорил Михайлова — зверя в обличье человека — к расстрелу.

("Частный детектив", 1995, N 2)

УБИЙЦА С НЕВИННЫМИ ГЛАЗАМИ

Подходя к своему дому, Галина взглянула на окна шестого этажа, где находилась ее квартира, и обмерла: окна были распахнуты настежь, а внизу собрались люди, что-то оживленно обсуждая. Завидев машину "скорой помощи", молодая женщина почувствовала, как внутри будто что-то оборвалось, ноги стали непослушными. Кто-то осторожно поддержал ее за локоть, когда она метнулась вперед и, будто подкошенная, упала на колени. На асфальте, разметав ручки, лежала ее двухмесячная дочь. В луже крови, неестественно неподвижная. Крик застрял в горле, парализовав все тело. Она уже не слышала и не видела ничего, кроме этого окровавленного родного комочка.

Она не помнит, как оказалась в своей квартире. Кто-то усадил ее в кресло, поил водой. Этот кто-то настойчиво и заботливо подносил нашатырь, не вызывавший у нее никаких чувств.

— Девочки нигде нет, — донесся из ниоткуда женский встревоженный голос.

Галина узнала соседку и впервые встрепенулась.

— Поищите Свету, — слабо проговорила Галина. — Она не могла далеко уйти, оставив одну... — и запнулась, не в силах произнести имя теперь уже покойной младшей дочери.

6-летняя Света спряталась под кровать. Она испуганно таращилась вокруг себя, когда ее извлекли оттуда. В глазах застыли слезы.

— Дядя бросил Ирочку в окно, — всхлипывая, рассказала девочка. — Он такой большой, темный. Когда он зашел в квартиру, я испугалась, спряталась сюда, чтобы он меня не видел. А Ирочку он схватил и выбросил, а сам убежал.

Вызванный наряд милиции оцепил район, но, видимо, убийца успел скрыться, не оставив никаких следов. Прочесывали чердаки, подвалы, сомнительные квартиры — тщетно. В последующие два дня оперативники продолжали искать, хотя уже понимали: время упущено. На похороны маленькой Ирочки сошлись все соседи, приходили посторонние люди. Приносили игрушки, сладости, утешали убитых горем родителей. Галина уже не плакала — слез просто не осталось. Старшая дочка стояла тут же в черной косынке, придерживала маму за руку. Света не плакала, наверно, до ее сознания еще не доходил смысл свалившегося на семью горя.

Когда подъехал катафалк и заиграла траурная музыка, женщины заголосили, и Света испуганно прижалась к матери. Мягкие игрушки решили положить в гробик.

— Мама, — Света дернула Галину за руку. — Зачем ей столько много игрушек, пусть и мне останутся.

Галина, как ужаленная, отпрянула от старшей дочери.

— Света, Света, послушай, — и осеклась.

В глазах 6-летней девочки промелькнул испуг.

— Что мамочка? Ты обиделась?

— Света, скажи: дядя, который бросил Ирочку из окна... как он открыл дверь? Я ведь ее запирала.

— Я не знаю, не знаю, мамочка, — вдруг расплакалась Света. — Мне было страшно, я боялась.

Галина ее уже не слушала.

До нее враз дошло, кто стал убийцей ее двухмесячной Иринки.

...Светлана росла капризным, взбалмошным ребенком. Единственной дочкой обеспеченных родителей, такой же единственной внучкой для двух бабушек и дедушек, не чаявших в ней души.