Дни напролет, как в оцепенении, она сидела в холле отеля и подозрительно разглядывала постояльцев. Затем шла к себе в комнату. Когда старые друзья или знакомые пытались навестить ее, она отказывалась открыть им дверь, боясь, что вместе с ними в номер проникнет чужой. В течение двух недель ее не было видно. Наконец служащий отеля решил подняться в ее номер, чтобы выяснить, в чем дело. Когда открыли дверь, то обнаружили женщину распростертой на полу — она была мертва уже неделю. В свидетельстве о смерти сказано, что она скончалась от прободения язвы, происшедшего в результате нервного стресса. Язва желудка развилась вследствие постоянного недоедания. Истинной же причиной смерти был страх..."
В Советском Союзе люди порой тоже умирали в одиночестве, забытые всеми. Например, в марте 1971 года в Москве скончалась некогда популярная киноактриса Изольда Извицкая, которую обнаружили мертвой в ее квартире спустя несколько дней после смерти. Но бывшая актриса умерла совсем от иных причин: она давно страдала алкоголизмом, потеряла былую славу, развелась с мужем. Подавляющая часть советских людей никакого страха тогда не испытывала: ни перед настоящим, ни перед будущим. Чего не скажешь о нас, сегодняшних жителях капиталистической России.
В дни, когда пишутся эти строки ( январь-февраль 2007 года ), "Московский комсомолец" сообщил об очередной трагедии: в Москве, на улице героя Гражданской войны Сергея Лазо, что в Перово, в жилом доме сразу в двух (!) квартирах были обнаружены трупы людей, которые скончались еще пять (!) лет назад. Первая жертва — 69-летний мужчина, вторая — 80-летняя женщина. Как пишет газета: "Умершие даже не забирали пенсии на почте, а питались, судя по всему, продуктовыми запасами, сохранившимися со времен эпохи дефицита. За неуплату коммунальщики отключили в их квартирах электро— и теплоэнергию.
В жилищах покойников двери и окна были закрыты. Без доступа кислорода покойники со временем превратились в мумии. Правда, в последнее время входные двери рассохлись, и из образовавшихся щелей тянуло запахом тления. Но соседи полагали, что смрад исходит от мусора, который неаккуратные жители сами же выбрасывали на лестничные площадки. Кстати, в пятиэтажке большинство соседей были незнакомы друг с другом. Обитатели подъезда постоянно менялись, поскольку хозяева предпочитали сдавать жилплощадь в здании, в перспективе предназначенном под снос..."
Подобная трагедия в Советском Союзе, тем более в Москве, была бы попросту немыслима. Во-первых, в годы социализма большинство людей хорошо знали своих соседей (не зря столицу тогда называли "большой деревней") и не было таких домов, где обитатели менялись бы с такой частотой, как сегодня (в те годы жители своих квартир в таком количестве не сдавали), во-вторых, жэковские работники были хорошо осведомлены о том, как живут их подшефные, и наверняка забили бы тревогу, если бы кто-то из них вдруг куда-то надолго запропастился. Так что доведение умерших горожан и селян до мумифицированного состояния — это отличительная особенность нынешней российской капиталистической действительности, которая точно следует в фарватере мировой капсистемы. Например, в 70-х годах в тех же США подобных случаев происходило сотни. Там тоже соседи практически мало общались друг с другом, поскольку уровень преступности был столь велик, что люди, опасаясь за свою жизнь, старались всячески отгородиться от внешнего мира за металлическими дверями. И вновь сошлюсь на статью в "Ньюсуик" за декабрь 1972 года :
"Широкое распространение преступности в Америке стало повсеместным явлением. Для американских граждан обычными сделались четыре замка на входной двери, обычным стало отказываться от вечерней партии в бридж, в лучшем случае в него играют до захода солнца, в такси и автобусах уже не разменивают денег, обычной стала и вооруженная охрана в высших учебных заведениях — и почти у всех людей постоянное чувство неуверенности.
То, что американцы живут рядом с преступностью, свидетельствует о непостижимой способности людей привыкать к самым невыносимым условиям жизни. Для безопасного передвижения по улицам современных американских городов уже недостаточно одних правил дорожного движения; необходимо соблюдать еще целый ряд специальных мер предосторожности: держаться подальше от темных подворотен, ходить по краю тротуара, носить с собой второй кошелек примерно с пятью долларами "для грабителей", держать наготове ключ при подходе к входной двери своего дома...
"Если мне на улице навстречу попадается подросток, то первым делом я смотрю на его обувь", — заявил нашему корреспонденту один житель Гарлема. Хулиганы, по его мнению, обуты в теннисные туфли, что якобы помогает им быстрее скрыться с места преступления. Но, несмотря на меры предосторожности, этого человека уже дважды грабили. "Мне еще повезло, — сказал он. — Оба раза я отделывался лишь синяками". Многие жертвы грабительских нападений заявляют о своем желании приобрести оружие и, как правило, покупают его вопреки настойчивому предупреждению властей о том, что хранение огнестрельного оружия для них не защита, а еще большая опасность...
Поговорка "Мой дом — моя крепость" понимается многими дословно. В Вашингтоне, на Тайбер-Айленд, строится фешенебельный небоскреб на 820 квартир, круглосуточно охраняемый вооруженной охраной. У каждого жителя будет два специальных пропуска: один — для входа в гараж, другой — для пользования лифтом. Кроме того, входные двери на всех этажах будут оборудованы специальными замками... Кальвин Тилден и его жена Мэри, проживающие в аристократическом районе Пресайдью-Хайтс, где недавно взломщики ограбили целый дом, увезя в крытых фургонах всю обстановку, установили в своем доме толстую железную дверь, дополнительные замки и внешнее переговорное устройство... Тилден сконструировал хитроумную систему фоновизуального опознания любого посетителя.
А что же полиция? На нее в этом деле не следует уповать, несмотря на беспрецедентную по размаху и затратам государственную кампанию по борьбе с преступностью в городах Америки. Полиция получает ежегодные правительственные субсидии в размере 850 миллионов долларов, растет численно, оснащается совершеннейшей техникой: вертолетами, компьютерами, радио— и телевизионной аппаратурой и другой техникой для патрулирования. Но бизнесмены и домовладельцы считают эти меры властей недостаточными. Именно они способствуют расцвету новой отрасли индустрии в виде создания армии частных охранников и хитроумной системы сигнализации. Рядовые граждане создают в своих кварталах отряды самозащиты и по очереди патрулируют районы, в которых проживают. Правда, результаты подобных рейдов малоэффективны".
Для советского читателя, имей он возможность доступа к журналу "Ньюсуик", все эти факты казались бы настоящей фантастикой. Какие такие "системы фоновизуального опознания", что за грабители, ограбившие целый (!) дом в аристократическом (!) районе, что за мелкие деньги "для грабителей" и "отряды самозащиты"?! Однако в наши дни все эти факты фантастикой уже не кажутся — это повседневная российская капиталистическая действительность. Мы все-таки сумели догнать и перегнать американцев: по количеству гангстеров, террористов, проституток и маньяков. И как государство с ними ни борется, их меньше не становится. А ведь на обеспечение безопасности и правоохранительную деятельность в России выделяется почти 13 % (по данным на 2006 год ) федерального бюджета (для сравнения: на образование тратится 4,7 %, на здравоохранение и спорт — 2,7 %).
1973
В роли обвиняемого — футболист
В 70-х годах в СССР увеселительных заведений было не так много, как сегодня, поэтому б?льшая часть молодежи предпочитала веселиться на разного рода танцплощадках, которые существовали в парках культуры и отдыха. Например, рядом с моим домом находился знаменитый сад имени Баумана, где в летний и осенний периоды функционировала танцевальная веранда, собиравшая сотни молодых людей. Естественно, при таком массовом скоплении молодежи, там иной раз происходили разного рода ЧП. Однако в подавляющей массе эти происшествия можно было отнести к мелким вроде той же драки. Сегодня таких танцверанд в городе не осталось: в том же саду имени Баумана, где раньше была не только она, но и существовали две бильярдные (кстати, одни из самых популярных в Москве), шахматный клуб, эстрадная веранда и летний кинотеатр, сегодня функционирует только одно увеселительное заведение — казино.
Но вернемся в 70-е и перенесемся в окрестности столицы Казахстана города Алма-Ата, в поселок Горный, где в субботний день, 13 января 1973 года , состоялись танцы, собравшие всю окрестную молодежь. Среди гостей оказалась и группа молодежи из соседнего НИИ лугопастбищного хозяйства, с которыми у поселковой молодежи частенько происходили всяческие стычки. Вот и в этот раз потасовка возникла буквально из-за пустяка: кто-то из гостей пригласил на танец местную девушку, а поселковые расценили это как оскорбление. Прямо в клубе началась драка. Поскольку местных было больше, победа осталась за ними — институтские с позором были изгананы из клуба. Но прощать позор они были не намерены.
Спустя полчаса они вернулись в клуб с подкреплением. Среди вновь прибывших самым активным был Нурман Атантаев — центральный нападающий футбольного клуба высшей лиги "Кайрат". Как утверждают очевидцы, именно Атантаев верховодил институтскими, вооружившись металлическим совком. Это орудие обрушивалось на головы поселковых, обращая их в позорное бегство.
В те самые минуты, когда в клубе полыхала драка, рабочий Виктор Борисов смотрел дома французский фильм "Гром небесный". Однако в разгар показа телевизор внезапно забарахлил. Поскольку в хозяйстве Борисова паяльника не оказалось, он отправился за ним к соседу — в соседний дом. Но едва вышел на улицу, как попал в самый водоворот драки между поселковыми и институтскими. "Что здесь происходит?" — удивленно спросил Борисов. Это были последние слова в его жизни. В следующую секунду на его голову обрушился металлический совок. Затем последовал еще один удар, и еще. В итоге Борисов умер на месте.
Поскольку многие свидетели из тех, кто видел драку в клубе, утверждали, что совком орудовал именно Атантаев, обвинение в убийстве было предъявлено ему. Однако на защиту спортсмена встали влиятельные силы: Федерация футбола Казахстана, клуб "Кайрат" и другие. Атантаева выпустили из-под стражи. Потом состоялся суд, который осудил его, но без лишения свободы. Против этого решения выступила "Литературная газета". А это было очень влиятельное издание. В итоге Прокуратура Союза заставила прокуратуру Казахстана пересмотреть дело. Жену Борисова снова восстановили на работе (а уволили ее после того, как она отказалась взять откупные в сумме 10 тысяч рублей и забрать заявление из милиции), футболиста снова арестовали. Однако новый суд все равно не нашел достаточных оснований для осуждения спортсмена. Атантаев продолжил карьеру в "Кайрате", правда больших результатов на этом поприще так и не достиг.
Тайник в нечистотах
26 января в армянском городе Спитаке неизвестные ограбили один из местных универмагов. Под покровом ночи они разрезали ножницами для резки металла решетку на окне второго этажа, проникли внутрь магазина, где специальным инструментом вскрыли сейф, в утробе которого хранились деньги и ювелирные изделия. В итоге в руках злоумышленников оказались товары на общую сумму 180 890 рублей (одни изделия из золота потянули на 178 499 рублей). Вся операция заняла у преступников всего лишь час-полтора, но они допустили одну оплошность, которая их и выдала. Один из грабителей оставил на сейфе отпечатки своих пальцев, по которым сыщики довольно быстро установили его личность.
Им оказался 20-летний житель Ленинакана Саркис Багдасарян, в свое время уже имевший неприятности с законом. Едва эта информация стала известна, как в Ленинакан была отправлена оперативная группа, которая и повязала Багдасаряна, а с ним и его подельников Карамяна и Измаряна. Самое интересное, что свою часть похищенного Багдасарян положил в стеклянную банку, которую утопил... в яме с нечистотами (видимо, думал, что там ее искать не будут). Однако сыщики прикатили к нему во двор специальный агрегат, который откачал нечистоты и добрался до похищенного. Другой грабитель — Карамян — оказался не менее изобретательным и спрятал свою часть драгоценностей на кладбище — в одном из надгробий. Но и этот тайник был обнаружен, и все его содержимое вновь перешло в руки государства.
Храбрая милиционерша
В конце января 73-го Москва полнилась слухами о том, как хрупкая женщина-милиционер помогла задержать шайку опасных преступников, орудовавших в столице. Как и положено в таких случаях, когда СМИ хранят молчание (об этом ЧП газеты рассказали спустя почти полтора месяца), слухи обрастали немыслимыми подробностями: дескать, в центре города была стрельба, бандиты убили несколько человек, пытаясь вырваться на машине из города. Между тем на самом деле стрельбы и жертв не было, хотя погоня в лучших традициях детективного кино действительно была. Впрочем, обо всем по порядку.
В тот день лейтенант милиции Галина Громова в обеденный перерыв вышла из здания, где располагалось отделение ОБХСС Ленинградского района. До столовой, где она обычно обедала, было несколько минут ходьбы. Случайно Громова обратила внимание на "Жигули", припаркованные у тротуара. В салоне автомобиля сидели трое мужчин, в одном из которых милиционерша сумела распознать человека, которого вот уже несколько недель безуспешно искала вся столичная милиция за совершение тяжкого преступления. Понимая, что любая секунда ее промедления может помочь преступникам скрыться, Громова приняла неожиданное решение. Распахнув переднюю дверцу, она опустилась на сиденье и громко произнесла: "Я — сотрудник милиции!" Затем храбрая женщина потянулась к ключу в замке зажигания, рассчитывая завладеть им, но водитель ее опередил. Он первым добрался до ключа, повернул его и нажал на газ. "Жигули" рванули с места, увозя с собой не только бандитов, но и смелую милиционершу.
Оказавшись одна среди трех дюжих мужиков, Громова не спасовала и совершила еще одну попытку завладеть ключом. Но тут в дело вмешался сидевший у нее за спиной верзила. Схватив женщину за воротник пальто, он распахнул дверцу и вытолкнул милиционершу на полном ходу из автомобиля. К счастью, падение на мостовую не привело к тяжелым последствиям (Громова отделалась лишь травмой бедра и ушибом голени), что позволило лейтенанту продолжить погоню. Остановив первую же попутку, она устремилась следом за "жигуленком". В итоге преступников все же задержали, поскольку бешеная погоня по улицам города подняла на ноги значительные силы столичной ГАИ.
Два мира — две преступности
9 февраля в "Вечерней Москве" была помещена заметка Б. Светлова о состоянии преступности в США. Согласно ей, "каждую минуту в США совершаются в среднем девять серьезных преступлений, в том числе каждые 48 секунд — одно насилие, каждые 36 минут — умышленное убийство". За три дня до этого в другой газете — "Комсомольская правда" — приводились данные о преступности в Голландии, где сообщалось, что только за первую неделю февраля там было совершено аж 11 ограблений банков. Еще одна центральная газета сообщала на своих страницах, что в Нью-Йорке продолжает полыхать война между гангстерами, в результате чего был убит один из мафиози клана Гамбино 60-летний Томас Эболи. Он был уже 18-й жертвой кровавой гангстерской войны, длящейся, как мы помним, с весны прошлого года.
