Все четверо моих родителей, Шейла Макмакин, Стив Коул, Патриция Шталь и доктор Стивен Фокс, заслуживают как благодарности, так и признания за сорок с лишним лет поддержки, любви и, что самое важное, страсти к обучению и любознательности. Я был репортером задолго до того, как понял это, и причина тому — мои родители (и их близкие). Ни эта книга, ни моя карьера не были бы возможны без поддержки всей моей семьи, в которую вошли Эллен и Скотт Хэнд. Мне повезло, что я могу называть их своими тещей и тестем. Они великодушно предоставили мне свой дом в качестве места для написания этой книги. В обычное время это очень любезно. Во время пандемии это находка и дар, который я никогда не смогу полностью отплатить.
У каждого писателя и журналиста есть один друг, на которого они полагаются во всем, большом и малом, и без которого невозможно написать книгу или сохранить рассудок. Для меня этот друг — Джонни Дуайер. Джонни помогал с этой книгой с самого начала и до самого конца. Он сделал эту книгу неизмеримо лучше, и если она вообще хоть сколько-нибудь хороша, то это благодаря его вкладу. Он сам по себе феноменальный писатель и репортер, автор двух невероятных журналистских работ. Он замечательный человек. Это редкое сочетание качеств, и мне повезло, что он такой хороший друг.
Хотя я горжусь этой работой, она действительно дорого обошлась тем, кого я люблю больше всего. Моим детям Джексону, Джун, Кларе и моей жене Лиззи пришлось провести много недель, практически не видя меня, и это бремя имеет последствия. Я благодарен, что, несмотря на мое отсутствие, все они по-прежнему любят меня и поддерживают мою работу. Сейчас эта книга не для них, но я надеюсь, что мои дети прочтут ее, когда вырастут и поймут, чего пытался достичь их отец. Тогда я надеюсь, что они будут гордиться. Лиззи, моя жена уже тринадцать лет, пожертвовала больше всех. Ей пришлось нести наибольший вес, взвалив на свои плечи несправедливое бремя, пока я писал. Она спасла нашу семью во время пандемии, и никакая журналистская работа не сравнится с этим достижением. Именно ей, любви всей моей жизни, я посвящаю эту книгу. Без нее это было бы невозможно. Благодарю вас.
Notes
[
←1
]
“Pres. Donald Trump Presents the Medal of Honor,” ABC News, video streamed live on May 24, 2018, https://youtu.be/whZygwtSL6M.
[
←2
]
“Master Chief Special Warfare Operator (SEAL) Britt K. Slabinski,” US Navy, www.navy.mil/MEDAL-OF-HONOR-RECIPIENT-BRITT-KSLABINSKI/
[
←3
]
1 James R. Stockman, Marines in World War II: Historical Monograph: The Battle for Tarawa (Pickle Partners, [1947] 2013), 57, www.scribd.com/read/259892797/Marines-In-World-War-II-The-BattleFor-Tarawa-Illustrated-Edition#__search-menu_109709.
[
←4
]
2 Francis D. Fane and Don Moore, Naked Warriors: The Story of the U.S. Navy Frogmen (New York: St. Martin’s Paperbacks, 1996), 8.
[
←5
]
3 Fane and Moore, 8.
[
←6
]
4 “SEAL History: Origins of Naval Special Warfare—WWII,” Navy SEAL Museum, www.navysealmuseum.org
[
←7
]
5 Elizabeth K. Bush, America’s First Frogman: The Draper Kauffman Story (Annapolis, MD: Naval Institute Press, 2004), 87.
[
←8
]
6 Fane and Moore, Naked Warriors, 87.
[
←9
]
7 В соответствии с традицией двух флотов для двух океанов, военно-морской флот назначил NCDU на европейский театр военных действий, в то время как UDT были направлены на Тихий океан. После войны их объединили в UDT как силы специального назначения военно-морского флота.
[
←10
]
8 Orr Kelly, Brave Men, Dark Waters: The Untold Story of the Navy SEALs (New York: Open Road, 2014), 27.
[
←11
]
9 Fane and Moore, Naked Warriors, 95.
[
←12
]
10 Roy Boehm and Charles W. Sasser, First SEAL (New York: Atria, 1997), 79.
[
←13
]
11 Boehm and Sasser, First SEAL, 76.
[
←14
]
12 Kelly, Brave Men, Dark Waters, 23., стр. 23
[
←15
]
13William H. Hamilton Jr. and Charles W. Sasser, Night Fighter: An Insider’s Story of Special Ops from Korea to SEAL Team 6 (New York: Arcade, 2016), loc. 544, Kindle; Fane and Moore, 8.
[
←16
]
14 Boehm and Sasser, First SEAL, loc. 101.
[
←17
]
15 Hamilton and Sasser, Night Fighter, loc. 162.
[
←18
]
16 Hamilton and Sasser, loc. 161.
[
←19
]
17«Специальное послание президента Кеннеди Конгрессу о неотложных национальных потребностях, 25 мая 1961 года», John F. Kennedy Presidential Library and Museum, www.jfklibrary.org/archives/other-resources/john-f-kennedyspeeches/united-states-congress-special-message-19610525.
Позже Кеннеди описал эту новую войну, для которой ему нужна была новая порода солдат: «Это другой тип войны, новый по своей интенсивности, древний по своему происхождению, война партизан, диверсантов, повстанцев, убийц, война из засады вместо боя; проникновения вместо агрессии, стремящийся к победе, путем разрушения и изматывания врага вместо того, чтобы вступать с ним в бой. Это форма ведения войны, уникально адаптированная к тому, что было странно названо «освободительными войнами», чтобы подорвать усилия новых и бедных стран по сохранению свободы, которой они наконец достигли. Ее цель экономические беспорядки и этнические конфликты. В тех ситуациях, когда мы должны противостоять этому, и это те вызовы, которые будут стоять перед нами в следующем десятилетии, если мы хотим сохранить свободу, он требует совершенно нового вида стратегии, совершенно другого вида силы и, следовательно, нового и совершенно иного вида военной подготовки.» “June 6, 1962: Remarks at West Point,” Presidential Speeches, Miller Center, University of Virginia, https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/june-6-1962-remarks-west-point.
[
←20
]
18Hamilton and Sasser, Night Fighter, loc. 1849.
[
←21
]
19 Craig Whitney, “Navy’s ‘Seals,’ Super-Secret Commandos, Are Quitting Vietnam,” New York Times, November 29, 1971.
[
←22
]
20 Kelly, Brave Men, Dark Waters, 146.
[
←23
]
21Robert A. Gormly, Combat Swimmer: Memoirs of a Navy SEAL (New York: Onyx, 1999), 153.
[
←24
]
1 Rebecca Grant, “The Crucible of Vietnam,” Air Force, February 2013, www.airforcemag.com/PDF/MagazineArchive/Documents/2013/February%202013/0213vietnam.pdf.
[
←25
]
2Интервью автора с Ребеккой Пенни.
[
←26
]
3Интервью автора с бывшим однокурсником мичмана Пенни на курсе BUD/S и бывшим бойцом UDT-21.
[
←27
]
4 Интервью автора с офицером SEAL в отставке.
[
←28
]
5 Интервью автора со вторым однокурсником Пенни по курсу BUD/S.
[
←29
]
6 Интервью автора с третьим однокурсником Пенни по курсу BUD/S.
[
←30
]
7 John Carl Roat, Class-29: The Making of U.S. Navy SEALs (New York: Random House, 2008), 53.
[
←31
]
8 Интервью автора с Ричардом Марсинко
[
←32
]
9 Интервью автора с Ричардом Марсинко
[
←33
]
10 Согласно интервью с полудюжиной бойцов UDT-21
[
←34
]
11 Издевательства Лизура над мичманом Пенни, который в конечном счете стал жертвой сексуального насилия, были подтверждены несколькими бывшими операторами UDT-21, в дополнение к близкому в то время тсослуживцу Лизура.
[
←35
]
12 Электронное письмо автору от Мауры Бирд, сентябрь 2019 года.
[
←36
]
1 William G. Boykin with Lynn Vincent, Never Surrender: A Soldier’s Journey to the Crossroads of Faith and Freedom (New York: FaithWords, 2008), 120.
[
←37
]
2 Boykin with Vincent, 110.
[
←38
]
3 Richard Marcinko with John Weisman, Rogue Warrior (New York: Pocket, 1992).
[
←39
]
4 Marcinko with Weisman, 33—37.
[
←40
]
5 Timothy L. Bosiljevac, “The Teams in ’Nam: U.S. Navy UDT/SEAL Operations of the Vietnam War” (master’s thesis, Emporia State University, 1987), 20.
[
←41
]
6 Marcinko with Weisman, Rogue Warrior.
[
←42
]
7 УWilliam H. Hamilton Jr. and Charles W. Sasser, Night Fighter: An Insider’s Story of Special Ops from Korea to SEAL Team 6 (New York: Arcade, 2016), loc. 344, Kindle.
[
←43
]
8 Marcinko with Weisman, Rogue Warrior, 234.
[
←44
]
9 Marcinko with Weisman, 205.
[
←45
]
10 Интервью автора с Ричардом Марсинко.
[
←46
]
11 Интервью автора с доктором Майклом Уитли.
[
←47
]
12Интервью автора с Ричардом Марсинко.
[
←48
]
13 Orr Kelly, Brave Men, Dark Waters: The Untold Story of the Navy SEALs (New York: Open Road, 2014), 214.
[
←49
]
14Интервью с автором
[
←50
]
15Электронное письмо автору
[
←51
]
16William H. McRaven, Sea Stories: My Life in Special Operations (New York: Grand Central, 2019), 127.
[
←52
]
17Marcinko with Weisman, Rogue Warrior, 321.
[
←53
]
18Robert A. Gormly, Combat Swimmer: Memoirs of a Navy SEAL (New York: Onyx, 1999), 174.
[
←54
]
19 Gormly, 176.
[
←55
]
20 Gormly, 176.
[
←56
]
1 Интервью автора с оператором Шестого отряда.
[
←57
]
2 Richard Marcinko with John Weisman, Rogue Warrior (New York: Pocket, 1992), 332.
[
←58
]
3 В большей части рассказа о Шеридане я опирался на репортажи как в журнале «Солдат удачи», так и в «Лос-Анджелес таймс».
[
←59
]
4 Dale Andrade, “SEALS’ Top Secret II,” Soldier of Fortune, June 1995.
[
←60
]
6 Dale Andrade, “SEALS’ Top Secret III,” Soldier of Fortune, July 1995.
[
←61
]
7 Интервью автора с Ральфом Блинко, 2019 год.
[
←62
]
8 Интервью автора с анонимным следователем ВМС
[
←63
]
9 Robert A. Gormly, Combat Swimmer: Memoirs of a Navy SEAL (New York: Onyx, 1999), 233.
[
←64
]
10 Интервью автора с Бейли
[
←65
]
11 В оригинале «Pogue warrior», то есть POG, личный состав вне пехоты, уничижительный термин в военном сленге для лиц, обычно не принимающих участие в боевых действиях, тылового или штабного личного состава.
[
←66
]
1 Mark Owen [Matthew Bissonnette] with Kevin Maurer, No Hero: The Evolution of a Navy SEAL (New York: Dutton, 2014).
[
←67
]
2 Интервью автора с офицером Шестого отряда SEAL в отставке.
[
←68
]
3 Dick Couch, A Tactical Ethic: Moral Conduct in the Insurgent Battlespace (Annapolis, MD: Naval Institute Press), 91.
[
←69
]
4 По словам жены Дитера и давнего оператора Шестого отряда SEAL, которые услышали это от Дитера на следующий день.
[
←70
]
5 Интервью автора с Дитером
[
←71
]
6 United Nations International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia, “Jelisic Case: Goran Jelisic Acquitted of Genocide and Found Guilty of Crimes Against Humanity and Violations of Laws or Customs of War,” press release, October 19, 1999, www.icty.org/en/press/jelisic-casegoran-jelisic-acquitted-genocide-and-found-guilty-crimes-againsthumanity-and; “The Tribunal Remembers: Brčko—May 1992,” International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia (ICTY), video, May 9, 2016, https://youtu.be/Baa_IQBk-gc.
[
←72
]
1 Donald H. Rumsfeld, “A New Kind of War,” New York Times, September 27, 2001.
[
←73
]
2 Fiscal Year 2001 Department of Defense Overview, US Department of Defense, Office of the Under Secretary of Defense (Comptroller), https://comptroller.defense.gov/Portals/45/documents/cfs/fy2001/04_Overvew-Agency-Wide-FY2001.pdf.
[
←74
]
3 Rowan Scarborough, Rumsfeld’s War: The Untold Story of America’s Anti-Terrorist Commander (Washington, DC: Regnery, 2004), loc. 330, Kindle.
[
←75
]
4 Dan Schilling and Lori Chapman Longfritz, Alone at Dawn: Medal of Honor Recipient John Chapman and the Untold Story of the World’s Deadliest Special Operations Force (New York: Grand Central, 2019).
[
←76
]
5 Эти изменения в отряде подробно рассматриваются в трех книгах об операции «Анаконда»: Шиллинг и Лонгфритц «Один на рассвете»; Шон Нейлор «Неподходящий день для смерти. Хаос и мужество в горах Афганистана» ((New York: Berkley, 2005); и Малкольм Макферсон «Робертс-Ридж. История мужества и самоотверженности на горе Такур Гар, Афганистан» (New York: Delacorte, 2005).
[
←77
]
6 О существовании запроса Кернана и Шимански к «Мако 31» и ответа группы, включая текст их сообщения, можно прочитать у Шиллинга и Лонгфрица, «Один на рассвете», 195-196.
[
←78
]
7 Шиллинг и Лонгфриц, 196
[
←79
]
8 Интервью Слабински Малькому Макферсону, полученное автором.
[
←80
]
9 Интервью Слабински Малькому Макферсону, полученное автором.
[
←81
]
10 Интервью Слабински Малькому Макферсону, полученное автором.
[
←82
]
11 Согласно аудио— и видеоматериалам с АС-130, полученным автором.
[
←83
]
12 Согласно показаниям свидетеля под присягой Джея Хилла, полученным автором.
[
←84
]
13 Результаты вскрытия Чэпмена, полученные автором, Шиллинг и Лонгфриц, «Один на рассвете», 260.
[
←85
]
14По словам специального оператора, который был свидетелем этих замечаний.
[
←86
]
1 По словам отставного «морского котика», ветерана специальных операций и высокопоставленного источника в военно-воздушных силах.
[
←87
]
2 По словам нескольких бойцов «Красной» группы, служивших с Хайдером.
[
←88
]
