— Мы не можем ее выпустить в эфир. И не только потому, что на это пока что нет разрешения. Кстати, лично я не гарантирую, что такое разрешение будет получено. Мои возможности ограничены. Могу советовать, рекомендовать, даже восхвалить, но решение не за мной. Песня вообще предназначена для другого. Цели раскрыть не могу, но точно уверен, что пока что даже говорить о ней нельзя. Уже молчу о том, чтобы кому-то передавать текст или музыку. Легенда для вас, Светлана, и вас, Ксения Васильевна: песню записали, но представитель заказчика (это я и есть) не обещал, что ее выпустят. Можете добавить абсолютно неофициально: вроде как заказчик не в большом восторге. Как сами понимаете: пока вещь не выйдет на публику, никакого исполнительского гонорара вам не светит. С кем пели — не говорить. Марк Наумович: вы записывались, к вам в компанию подсунули девчонку со слабеньким голоском, так что получилось так себе. Запомнили?

Про себя артист решил, что тут и врать-то не надо: певица и вправду девчонка, и голосок именно такой. Но вслух, понятно, ничего не прозвучало.

— Ты, Светлана, дашь честное пионерское под салютом, что никому не расскажешь ни о самой песне, ни о ее словах, пока тебе это не разрешат.

Девчонка прониклась, послушно повторила обещание и отсалютовала.

— А вам, Соломон Маркович, говорить ничего не буду. И так все знаете, верно?

Сказано было с усилением. Продюсер все понял правильно.

Но сразу же в бочку с дегтем влилась ложка меду:

— Все бумаги... вы знаете, какие... принесите мне, я подпишу.

Возьмем на себя смелость констатировать: товарищ Голимский обладал или гигантским опытом, или сверхъестественной интуицией. В скором времени выяснилось: он угадал не только содержание нужных бумаг, но и проставленные там цифры.

Тем временем девочка пришла в себя до такой степени, что тихохонько стянула со стола пряник. Все сделали вид, что именно в тот момент смотрели в другую сторону. Бабушка тоже промолчала, хотя зоркому человеку хватило бы одного взгляда, чтобы догадаться, о чем именно она промолчала.

Но почему-то, уже имея крохотную палочку с записью (ширина ее была едва-едва в две папиросы, а толщина и того меньше), товарищ Александров направил стопы не к телефону, по которому он мог бы связаться с секретарем Сталина, а в организацию, возглавляемую Королевым. Разговор был весьма кратким:

— Сергей Павлович, это Александров беспокоит. Мне понадобится пятнадцать минут вашего времени, Вернер также должен присутствовать. Но никого больше. Когда лучше? Нет, это время у меня уже забито. Как насчет четырнадцати тридцати? Вот и хорошо. Кто меня встретит на проходной? Договорились.

Сергей Павлович сдержал слово: и на проходной встретили, и в нужную комнату провели. С ведущими конструкторами Рославлев чуть было не столкнулся на входе: те опередили его буквально на секунды. Охранник остался у дверей.

— Для начала, товарищи, профессиональный вопрос, касающийся будущего искусственного спутника Земли. На нем будет радиопередатчик, это вам уже известно. Частоту вы сами подберете. Допустим, имеется приемник в некоей точке земной поверхности. Сколько времени он будет уверенно ловить сигнал?

Рославлев мгновенно решил, что отвечать будет немец — и угадал.

— Параметры предполагаемой орбиты не позволят уверенно ловить передачу длительностью более, чем десять минут. Это максимум. Но, конечно, антенна может сыграть роль, также координаты приемника...

— Я всегда говорил, что если человек талантлив, то во всем. Ваш русский, Вернер, просто превосходен, — немец постарался не дать самодовольству проявиться на лице и почти преуспел в этом. — Итак, вы дали оптимистическую оценку.

— Сергей Васильевич, уловить сам факт передачи — это одно, но если она будет содержать некую информацию, дело обстоит иначе. Добавьте: от угла прохождения спутника к горизонту тоже многое зависит. И еще атмосферные условия могут повлиять...

— Сергей Павлович, я сам на атмосферу воздействовать не могу. Так что давайте предположим, что с ее стороны возражений не случится, — при этих словах конструкторы чуть улыбнулись, — но вы правы вот в чем. Если не появятся возражения со стороны большого начальства, то передача БУДЕТ содержать, например, такую осмысленную информацию. Послушайте.

Последовали чуть странные манипуляции с коробочкой размером с портсигар. Из нее вдруг зазвучала музыка, а потом вступили голоса.

— Das ist wunderlich und12... — тут Вернер спохватился и вернулся к русской речи, — я хочу сказать: это... эта... песня зовет к будущему человечества. Да, к будущему.

Великий немецкий ракетчик был абсолютно искренен, это разом поняли и Генеральный, и посетитель.

— Благодарю за положительную оценку, Вернер, — седой инженер-куратор уважительно наклонил голову. — Ваше мнение, Сергей Павлович?

Ответ был исполнен прагматизма:

— Долго эта мелодия звучать не может, сам искусственный спутник вряд ли продержится на орбите более шестидесяти дней. Да и батареи передатчика — их придется впихнуть в аппарат. И потом: надо дать время радиослушателям настроиться на волну. Сначала однотонные прерывистые сигналы, потом сама песня, потом опять прерывистые... Мои должны прикинуть.

— Я имел в виду нечто другое, — мягко возразил посетитель. — как вам сама песня?

— Мне она тоже нравится, — твердо отвечал Генеральный.

— Иначе говоря, товарищу Сталину можно доложить о вашем положительном мнении?

Немецкий конструктор отвечал без малейших колебаний:

— Да!

Королев чуть-чуть задержался с ответом. Длительный и не всегда приятный опыт приучил его сначала думать, а потом говорить. Но слово все же было сказано:

— Да, однако предварительно следует продумать полный порядок передачи. Я совершенно не уверен, что ее можно будет прослушать всю с первого раза.

— Сергей Павлович, предполагаю, что ваша радиогруппа вполне может прикинуть все параметры передачи. Если, повторяю, я получу разрешение на запуск песни в космический эфир. Думаю, вы уже догадались: эти сотрудники не должны знать содержание... того, что вы слышали. Вернер, вы что-то хотели сказать?

— Да. По плану у нас запуск изделия Р-7 с нагрузкой на дистанцию восемь тысяч километров, только иная траектория. Надеюсь, если все пройдет успешно, нам дадут разрешение на запуск спутника Земли. Просьба принять во внимание: Сергей Павлович создал настоящий немецкий порядок при контроле изделия.

От этой оценки Королев самую малость поморщился, хотя его первый зам полагал свои слова комплиментом.

— Уважаемый доктор фон Браун, в который раз повторяю: вы опять преувеличиваете мои скромные возможности. Я могу советовать. Рекомендовать. Спорить. Настаивать. Но НЕ РЕШАТЬ. Вы оба прекрасно знаете, что запуск вашего изделия на орбиту — это не техника, а большая политика.

Сказано было достаточно официально, чтобы проникся даже немец. А о Королеве и говорить нечего.

Гайдзины13 полагают японцев вообще и военнослужащих их армии и флота, в частности, очень дисциплинированными. Это не полностью соответствует истине.

Решение о множественных диверсионных операциях еще не было принято, а подготовка к ним уже началась. Без приказа с самого верха, вот как. И началось все контактами с немецкими конструкторами.

К середине 1941 года венская компания Donaulandische Apparatebau GmbH разработала радиолокационный взрыватель для зенитных снарядов. Во всяком случае, так думали ее сотрудники.

У этого изделия имелись недостатки. Во всяком случае, так думали представители Люфтваффе (в Рейхе противовоздушная оборона относилась именно к авиации). У тех были основания для претензий. Во-первых, взрыватель получился настолько большим, что влезал лишь в снаряд пушки Flak-40 калибра 12,8 см. Во-вторых, громоздкий взрыватель снижал полезную нагрузку снаряда, то есть вес взрывчатки, чуть не вдвое. В-третьих, надежность срабатывания оставляла желать лучшего. С очевидностью сие изделие подлежало доработке.

Но представители японской армии (не флота!) имели другое мнение. Они многословно уверяли немецких коллег, что как раз эти устройства, даже несовершенные, им очень нужны. И это было правдой: полноценных радиовзрывателей в распоряжении японских подрывников не имелось.

Представитель абвера в немецкой делегации пребывал в недоумении. Имея опыт артиллерийского офицера, он не мог представить себе ситуации, когда подобный снаряд может понадобиться сухопутным, исключая, разумеется, потребности ПВО. Ведь точно такой же фугасный снаряд, оборудованный стандартным взрывателем, явно был более эффективен при стрельбе по наземным целям. Более того: сотрудник германской разведки в силу должностных обязанностей знал: зениток этого калибра у японской армии просто нет. О терках между армией и флотом в Японии он также был осведомлен. Иначе говоря, если заказчиком была армия, то флоту такие взрыватели не могли достаться — и наоборот. Германский разведчик сделал свои выводы, о которых он и доложил начальству. Сущность их была такой: радиолокационные взрыватели японской армии нужны, но использовать их будут не по назначению. В докладе даже появилась мысль: возможно, радиолокационные взрыватели могут применяться в диверсионных целях. Не очень понятно, как; зато показалось очевидным место применения. Только для СССР мог готовиться этот сюрприз.

Сведения показались настолько важными, что ими заинтересовался генерал Пикенброк. Он же принял решение: Советам об этом выводе знать ни к чему. Дело было даже не в том, что, формально говоря, СССР не числился союзником Рейха. Руководитель абвера счел, что сведения не настолько достоверны, чтоб их передавать. Эту козырную карту, разумеется, можно и должно разыграть, но лишь при благоприятном раскладе. А таковой еще не появился.

Но не только экзотическими взрывателями озаботились японские рыцари плаща и кинжала. У них впереди была огромная и более чем нудная работа. Надлежало прикинуть, где именно и в каком количестве следует заложить взрывчатку, чтобы с гарантией обрушить и завалить железнодорожные тоннели. И делать это надлежало заранее.

Надо заметить, что в те годы государственная граница с Китаем была весьма дырявой. Через неё без больших усилий шастали не только и даже не столько шпионы. Большая часть граждан, нарушавших статью 59 Уголовного кодекса РСФСР путем незаконного перехода государственной границы, совершали это без отягчающих обстоятельств. Другими словами, эти лица не вели разведку, не совершали убийств — боже упаси! — нет, всего лишь занимались мелкой торговлишкой: спирт, например, таскали, а в другую сторону — оленьи панты, опять же иные запчасти всякого зверья. Гешефт мог быть и покрупнее, если речь шла о золоте. И таких нарушителей было немало.

Конечно же, советская власть с контрабандой боролась, но сил не хватало, а китайцев на сопредельной стороне имелось много.

Беда состояла в том, что наряду с честными (относительно) гражданами Китая через границу просачивались чуть менее честные. Короче говоря, у Японии в этих областях СССР имелась не только обширная, но и квалифицированная разведсеть. Она и была пущена в ход.

С точки зрения советской контрразведки состояние дел ухудшалось тем, что радиосвязью японские агенты пользовались лишь в исключительных случаях. Если же требовалась информация не особо высокой степени срочности, то курьеры делали дело с хорошей надежностью.

Самым скверным моментом контрразведывательной работы было существование спирта. Любой разведчик обязательно нес с собой емкость с этой жидкостью. Незаконный пронос спирта, разумеется, был преступлением, но... для очень и очень многих жителей этой части Сибири это был единственный источник высокоценной жидкости. На допросе спиртоносы, как правило, делали круглые (насколько позволяло азиатское происхождение) глаза и сознавались: 'Да, нес. Да, на продажу. Имени покупателя не знаю. Описать? Да вы, русские, все на одно лицо. Где живет? Деревня Ивановка, второй дом с востока.'

Попытка же раскрутить означенного честнейшего жителя Ивановки также оканчивалась ничем: 'Да, имею дома, но не спирт. Что имею? Самогон. Купил в воскресенье на базаре.' И доказать, что это китайский спирт, было решительно невозможно, ибо таковой разбавлялся именно самогоном. А если говорить совсем уж правду: не так спиртоносов и преследовали. Ну, штраф. Ну, конфискация. Ну, в морду. А товар все же попадал в оборот — не тем путем, так этим. Но порою среди торговцев жидкой отравой (спирт был не сильно высокого качества) попадались и те, которые несли обратно на сопредельную сторону не только деньги за спирт или товары, но и сведения, притом не во фляге, а в голове.

Японцы методично и терпеливо накапливали сведения о железнодорожных тоннелях — точнее, об их слабых местах. Их минирование еще предстояло.

И все это, мы повторяем, осуществлялось еще до получения официального приказа. А уж после — сама богиня Аматерасу велела.

Глава 11

Разведка докладывает точно не только в песнях.

Нельзя сказать, что разведгруппы Красной Армии ходили косяками на сопредельную сторону. То есть изредка хаживали, конечно, но как исключение, а не правило. Однако глядеть вооруженным глазом со своего берега никто не запрещал. И уж точно самолеты вполне себе позволяли летать над своей землей. А с них было видно далеко. Да и агенты за границей имелись.

Все собранные сведения ложились аккуратнейшим образом в одну картину: японцы обустраивают оккупированную ими китайскую территорию надлежащим образом, предохраняясь от советского наступления. Именно так. Строящиеся произведения военно-инженерного искусства предназначались исключительно для обороны.

Доклады были о минных полях, о дотах, предназначенных отнюдь не для поддержки наступления, о линиях окопов, блиндажах, артиллерийских позициях, на которых располагались противотанковые пушки.

В частности, выжимки их разведсводок и аналитических выкладок ложились на стол к генерал-полковнику Жукову, и от их содержания у того портилось настроение. По всему выходило: готовится немалая война на китайском фронте, а он об этом ни сном, ни духом. Да если бы только это! В распоряжение Георгия Константиновича не поступали части, снабженные самым передовым оружием — те, которые разносили в клочья финскую оборону. Спору нет, перевооружение всех войск на Дальнем Востоке страны шло, но до них доходили не самые лучшие образцы.

Взять хотя бы танки. В свое время на Халхин-Голе о Т-34 только что слухи ходили, а тут на освоение поступали аж целые батальоны. Мало того: заводчане и конструкторы оперативно устранили недостатки, присущие первым вариантам. Теперь модернизированная модель могла без серьезного ремонта отмотать на гусеницах тысячу километров. И оптика куда как улучшилась, и рация присутствовала на каждом танке.

Авиация тоже перевооружалась. О старых 'ишачках', по всей видимости, предстояло забыть, ибо в подразделения прибывали новехонькие И-185, а уж те могли без усилий порвать любого противника — если, конечно, за штурвалами сидят не полные неумехи. Да опять же несколько полков получили новейшие штурмовики Ил-2, которым нипочем был огонь из любого стрелкового оружия. И пикирующие бомбардировщики Пе-2.